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ME apasiona estudiar de qué manera, con qué pro­ceso, el sentido crítico, propio de nuestra hora, va 
buscando y logrando su expresión artística. He es­
crito otras veces que la actitud crítica, se produjo gene­
ralmente en el siglo pasado, con un rebote, un tanto 
resentido, de la actitud creadora. Larra o Ganivet aca­
baron en críticos amargos, como una reacción al hecho 
de no haber logrado, como intentaron, ser novelistas y 
dramaturgos. Este sentido de rebote y reacción explica 
alguna parte de la generación del 98. La presencia de 
Zola, en el proceso Dreyfus; la de Galdós en la crisis 
ministerial nacida del estreno de «Electra», hicieron 
concebir a los creadores la posibilidad de hacer una 
política regeneracionista, desde la plataforma de la li­
teratura de creación.
Pero en estos años sesenta, se está dando un paso
una obra maestra, de inédita factura, para expresarla. 
Algo que sea para el pensamiento crítico lo que el «Fausto» 
fue para la acción entusiasta.
En esa línea está la preocupación actual por la litera­
tura social: teatro, novela, poesía. Sobre este hecho y 
su envolvente polémica, influye ese sentido restricto de 
lo «social» encuadrado, en exclusiva, sobre el problema 
del proletariado, del mundo industrial, del salario, los 
horarios, los seguros, etc. Pero la verdad es que donde 
quiera se localiza y se destaca en la sociedad huma­
na una zona numerosa y subdesarrollada —indígenas, 
descolonizados, negros, jóvenes— existe una cuestión 
social.
En realidad, un cierto sentido social ha sido ingre­
diente constante de la literatura clásica. Reconcentrán­
dose en las letras hispanas, éstas están construidas con
más. Se está buscando una fórmula de que la crítica sea 
un género de creación con entidad propia. La filosofía 
va cediendo su sitio de presión mental a la literatura. 
Nietzsche o Kierkegaard, fueron los últimos filósofos que 
influyeron sobre una generación joven. Las generaciones 
inmediatas fueron mucho más influidas por los literatos 
creadores: Miller, Camus, Kafka, Sartre, Faulkner, 
Becket, Bertold Brecht. En seguida ha empezado la crea­
ción a aliarse con los materiales positivos y críticos. La 
última novela de Truman Capote viene a ser una narra­
ción literaria de un enorme reportaje: con realidad y 
verdad de sumario criminal. La Academia Goncourt 
estuvo a punto de conceder su premio anual, que, por 
costumbre, no por reglamento, viene dándose a una 
novela, a un gran reportaje crítico: al «best-seller» de 
Servan Schreider.
La crítica está esperando con ilusión al que sepa crear
un conformismo a nivel de Imperio, Monarquía y Cato­
licismo, y una denuncia crítica bastante libre de todo lo 
intermedio. En Lope y Calderón los «graciosos» se en­
cargan de introducir unas penetraciones críticas, bajo el 
techo imperialista y unánime. Hay un soldado que se 
queja de las guerras religiosas de Carlos V: «Bien mirado, 
¿qué me han hecho los luteranos a mí?». El gracioso del 
«Alcalde de Zalamea», va más allá y roe por su base la 
tradición de la reconquista, prolongada en las guerras 
alpujarreñas: «mate moros el alférez — ¡que a mí no me 
han hecho mal!».
En América se introdujo esta misma fórmula: con­
formismo con los virreyes, objeción con los funcionarios. 
«Lo social» tiene una presencia más hirviente en aquellas 
tierras donde el problema laboral queda potenciado al 
unirse al problema racial. El mestizo, el mulato, el criollo, 
son indecisiones fisiológicas, engendradoras de dolor.
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Por algo los dos tipos de comicidad, amarga y trascen­
dente, que ha producido América, son «Charlot» y «Can- 
tinflas», encarnación del «pobre hombre», del «roto». 
A los dos se le caen los pantalones. Y a esa caída social, 
se traslada la emoción que en el romanticismo se atri­
buía a la caída de las hojas otoñales. Sor Juana Inés de 
la Cruz, tan vinculada a la Corte Virreinal, eleva la mira: 
«¿cómo hacer, siendo unos mismos — que unos sirvan 
como esclavos — y otros manden como dueños?».
En España, en la época borbónica, en el siglo de las 
luces, el planteamiento social se intenta todavía desde 
el humor, con los saineteros don Ramón de la Cruz y el 
gaditano Ignacio González del Castillo. Todavía el «gé­
nero chico» daba testimonio de un pueblo que hace de 
su mala ventura, una alegre denuncia. Es muy difí­
cil afirmar que la «Verbena de la Paloma», o «La Re­
canos y cada mexicano valdrá tanto como los otros me­
xicanos lo hagan valer... Nos menospreciamos unos a 
otros con tanta más vehemencia cuanto más clara es 
nuestra piel, porque entonces empezamos a creer que 
somos distintos y excepcionales.»
Esta falta de fe en el país es la misma que denunció 
Larra en su artículo «En este país...»: prologuíllo de 
toda afirmación demoledora. En realidad las grandes 
figuras españolas contemporáneas fueron anti-sociales. 
El propio Larra decía que «escribir es llorar»; Cajal o 
Severo Ochoa, sienten el dolor de la investigación espa­
ñola que aquél resolvía con su desgaste personal sobre 
un microscopio de chatarra; y que éste tiene todavía que 
resolver con la emigración a centros científicos extran­
jeros. Y conste bien claro que eso no es en ellos más 
que un modo angustioso de patriotismo.
por José María Pemán
voltosa», o «Gigantes.y Cabezudos», son reflejo de un 
pesimismo crítico. Son el gozo de vivir y el gozo de 
burlar.
Ya aquí se separa un tanto nuestro arte social del mundo 
hispanoamericano, a causa de la cooperación del tema 
racial. Florencio Sánchez, el uruguayo, hace ya un teatro 
de sarcasmo social. Todavía perdura, como en España, 
la sensación de impotencia social, para todo lo que no 
sea denuncia: en burla o en sátira. La insolidaridad, lo 
contrario de lo «social», está en Celestino Gorostiza 
que en «El color de nuestra piel», resuelve en una fe na­
cional, la vacilación pesimista de mulatos, mestizos y 
criollos. «Todavía—dice el protagonista—no creemos 
en nosotros mismos. Para convencernos de que valemos 
más que nuestros compatriotas, de que somos diferentes 
a ellos, cada uno de nosotros continúa aliándose con el 
extranjero... México valdrá tanto como valgan los mexi-
En América ha sido aún más hiriente el pesimismo 
social. El profesor Agustín del Saz lo ha estudiado con 
gran agudeza sobre todo en el teatro. Está en el «Santos 
Vega» de Silva Valdés; en el perspectivismo de «Usigli», 
más «pirandeliano» que «brechtsiano»; en la farsa, casi 
esperpéntica, de Osvaldo Dragún, como aquélla en que 
a un «parado» que solicita trabajo, le dan el empleo de 
perro que estaba vacante, y pasa el día en su casilla a 
cuatro patas y ladrando al que llega.
Al final de la farsa un actor se adelanta a preguntar 
al público: «Si entre ustedes hay alguno al que quieran 
intentar convertirlo en perro, como a nuestro amigo, en­
tonces... Pero, bueno, entonces ésa ... ésa es otra historia». 
Y eso es lo peligroso para el mundo hispánico, criollo 
o peninsular; esa «otra historia» que puede empezar el 




ORIGEN DE LA VIDA Y FUTURO DEL MUNDO
El mar es actualidad permanente. Desde España, todo lo que se refiere a este 
inmenso camino, que los científicos quieren convertir en una gran pradera, 
interesa del mismo modo que en América, donde una parte muy importante de
A la izquierda, un momento de un experimento que se ha reali­
zado con gran éxito y ha durado 45 dias. Se trata del «Sealab II», 
que determinará la capacidad del hombre para vivir y trabajar 
bajo el mar. En la foto, un hombre rana sumergiendo cámara de 
transferencia en 15 metros de agua. Sobre estas lineas, grabado 
«de anticipación», experimento con un balón de hidrógeno y pre­
paración de un juego de auriculares submarino.
ESPAÑA es hoy la primera potencia pesquera de Europa y una de las más avanzadas del mundo. Su flota congeladora, que ope­
ra fundamentalmente en aguas de Africa del 
Sur, constituye uno de los capítulos más impor­
tantes de la economía española. Por ello no 
es extraño que el mundo marino sea objeto 
de estudios por los especialistas diversos a 
través de una junta consultiva de investigación 
científico-pesquera, que establece una política 
coordinadora en este sentido.
Tres organismos españoles de investigación 
pesquera y oceanogràfica operan actualmente, 
con diversas tareas científicas, para facilitar 
el trabajo de la flota pesquera y cooperar con 
otros países a través de los organismos inter­
nacionales correspondientes. Las instituciones 
españolas de investigación son el Instituto de 
Oceanografía, el Instituto de Investigaciones 
Pesqueras y los Servicios de Asesoría Biológica, 




El Instituto Español de Oceanografía, ade­
más de sus dependencias en Madrid, cuenta 
con laboratorios en los principales puntos de 
interés pesquero, cuales son el de San Sebas­
tián, Santander, Vigo, Málaga, Santa Cruz de 
Tenerife y uno último, con carácter de centro 
piloto, en San Pedro de Pinatar (Murcia), 
destinado a efectuar investigaciones en el Mar 
Menor para indagar las posibilidades de una 
mejor explotación pesquera. El Instituto de 
Investigaciones Pesqueras, el Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, por su parte, 
cuenta con laboratorios en Barcelona, Cádiz y 
Castellón de la Plana.
Después de todo esto, es natural el anuncio 
de que España dispondrá el año próximo de 
un gran buque para la investigación pesquera 
y oceanogràfica. El proyecto corresponde a 
las necesidades específicas de los cometidos de
investigación y de adiestramiento. El buque 
estará dotado de alojamientos suficientes para 
el personal científico y docente, además de 
espacios destinados a los demás laboratorios 
necesarios para la prospección marina y pes­
quera. Pertrechado para las maniobras de
pesca, tanto de arrastre----por el costado y
popa— como para el arte de cerco el barco 
dispondrá de las siguientes características: 50 
metros de eslora, 11,25 de manga, 4 de calado, 
una potencia propulsora de 1.100 BHP, una 
velocidad a plena carga de 12 nudos y una 
autonomía de 11.000 millas.
Se ha previsto una superficie total para 
laboratorios del orden de 170 metros cuadrados 
y, para mayor eficacia de los trabajos, estará 
dotado de un sistema estabilizador de balances 
y de climatización que, a efectos a ser aptos 
a desempeñar misiones delicadas, permitirá 
aguantar temperaturas extremas. Principal­
mente — de acuerdo con las palabras del sub­
secretario de la Marina Mercante, almirante
Boado— este buque satisfará las exigencias de 
la expansión de la flota nacional pesquera, 
desarrollando sus actividades en todos los mares, 
allí donde nuestros barcos pesqueros realizan 
faenas esforzadas y contribuyen a la ele­
vación de nuestra renta económica.
UN ROBOT QUE ANALIZA
EL AGUA DEL MAR
Por otra parte, un científico español, el 
doctor don Antonio Ballester, químico del Ins­
tituto de Investigaciones Pesqueras, ha parti­
cipado en una expedición patrocinada por 
Bélgica y Holanda para la explotación del 
Atlántico. Además de él, han estado también 
el químico don Fernando Fraga y el biólogo don 
José María San Feliu, también pertenecientes 
al citado Instituto.
Estos tres científicos españoles han compar­
tido las tareas con sus colegas belgas, holandeses
y franceses, y su trabajo ha sido debidamente 
valorado, ya que se trata del químico más auto­
rizado en análisis automatizado, el geólogo más 
capacitado en oceanografía y concretamente 
en el estudio del plancton y el químico de mayor 
prestigio en cuestiones de nitrógeno orgánico.
A su regreso de la expedición, el doctor 
Ballesteros nos ha recordado la fabulosa posi­
bilidad de uno de los grandes mares del mundo, 
el Océano Antartico:
—Cincuenta millones de toneladas de ali­
mentos por año están esperando a quienes 
hagan su recolección en la mayor pradera 
vegetal del mundo.
El científico ha añadido: «Por primera vez 
en el mundo se ha utilizado en un barco nues­
tro "autoanalizador técnico adaptado” con el 
cual se ha hecho un examen seriado continuo, 
desde el punto de vista químico de las aguas 
del mar.
Los módulos del aparato ya existían pero no­
sotros los hemos transformado para este menes­
ter gracias a un crédito del Real Instituto de 
Ciencias Naturales de Bélgica, en un auténtico 
robot que analiza continua y automáticamente 
el agua del mar».
MAS SOBRE LA LUNA 
QUE SOBRE EL INDICO
En todo caso, el hombre sabe más cosas 
sobre la superficie t de la Luna que sobre el 
fondo del Océano Indico, se ha dicho. Y sin 
embargo, en el mar está no sólo nuestro pasado, 
la historia de la vida, sino nuestro futuro, 
porque es camino, despensa, regulador de tem­
peratura y laboratorio natural de investiga­
ciones.
Nos atreveríamos a decir que los avan­
ces de las civilizaciones podrían medirse por 
sus conocimientos y su dominio del mar, que en 





Algunos científicos calculan la edad del mar 
en unos 2.000 millones de años. Durante todo 
este tiempo, se han ido depositando riquezas 
que ahora necesita la humanidad: hierro, mag­
nesio, cobalto, níquel y cobre, entre otras.
En el fondo del Océano Pacífico se encuen­
tran enormes yacimientos de hierro y magnesio, 
que alcanzan en ciertos lugares hasta 19.000 
toneladas por kilómetro cuadrado, según los 
datos obtenidos por los científicos a bordo del 
buque oceanográfico soviético «Vitiaz». En 
total, dicen, se trata de unos cincuenta mil 
millones de toneladas, es decir, una importancia 
mucho mayor que los yacimientos continenta­
les conocidos.
Al hablar del mar hay que repetir el hecho, 
conocido pero siempre olvidado, de que las 
aguas cubren las tres cuartas partes de la super­
ficie terrestre. La gran masa de las aguas del 
globo (97 por ciento) está constituida por el 
agua salada de los océanos. El relieve del fondo 
del mar se esté estudiando actualmente por
medio de sondas de diversos tipos, y se empiezan 
a conocer sus cadenas de montañas y sus co­
rrientes de agua dentro del mar. Hasta ahora, 
la máxima profundidad registrada es la fosa 
de las Marianas, con 11.034 metros, y se cono­
cen otras 20 fosas abismales en jos tres grandes 
océanos: Pacífico, Atlántico e Indico. Son pro­
fundidades mayores que las más altas monta­
ñas conocidas y por ello se les ha llamado 
«Anti-Everest». La cantidad total de agua que 
se encuentra en el mar excede a todo lo imagi­
nable. Ocupa 1.378 millones de kilómetros 
cúbicos.
En relación con las necesidades humanas, 
el mar es prácticamente infinito.
LA GRAN PRADERA
DEL MAR
Pero el mar no es sólo agua. Independiente­
mente de los minerales del fondo, de que hablá­
bamos, su masa líquida atesora enormes can­
tidades de materias disueltas, procedentes de 
las rocas y arrancadas de la tierra por la lluvia 
y los ríos.
Cada kilómetro cúbico de agua marina con­
tiene grandes cantidades de sal común, y 
también oro y hierro en solución. Pero aún son 
más importantes las cifras de los elementos 
necesarios para la vida: 180 toneladas de ni­
trógeno, 54 toneladas de fósforo y 432 de 
potasio. Y aún más: el agua del mar contiene, 
en solución, 20 ó 30 veces más dióxido de car­
bono que la atmósfera terrestre. (Las plantas 
son vivificadas por el dióxido de carbono y por 
el agua, bajo la energía solar, con ayuda de 
algunos abonos minerales.)
El mar posee estos abonos y, como se ha 
dicho, es el mayor escenario de un enorme 
crecimiento de plantas qué da lugar a su vez 
a una innumerable vida animal, que se nutre 
de esas plantas.
No puede afirmarse exactamente en qué
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A la izquierda, El «Discovery» en el índico: colocación en el agua 
de una red especial utilizada para el dragado de diversas profundi­
dades; encuentro de un hombre submarino con el «coto espinoso», ex­
traño pez oceánico; y obtención y estudio de muestras marinas. Sobre 
estas líneas, expedición científica de la nave «Gascoyne».
SE PROYECTA SITUAR 
COLONIAS SUBMARINAS DE 
TRABAJADORES Y CIUDADES 
BAJO EL MAR
cantidades crecen los vegetales del mar, pero 
los especialistas creen que unas 46 toneladas 
por cada hectárea en la superficie del océa­
no, lo que significa un término medio mucho 
mayor que el de la producción de plantas en 
la Tierra.
Y es una producción que no se interrumpe 
nunca por derrumbamiento, erosiones y otras 
catástrofes naturales.
Comentando esta producción, el divulgador 
científico Gerald Wendt ha escrito:
—Esta continua producción invisible de 
4.000 toneladas de nueva vegetación por kilóme­
tro cuadrado, cada año, en una extensión de 
361.000.000 de kilómetros cuadrados es, pro­
bablemente, uno de los más grandiosos e im­
presionantes fenómenos de la Naturaleza.
Por parecerse a la Tierra, el mar está empe­
zando a dar al hombre incluso petróleo. Las 
compañías prospectoras hacen perforaciones en 
mar abierto, a mayores profundidades cada 
vez. Poseen técnicas y equipos que permiten
estacionar un barco y mantenerlo prácticamen­
te inmóvil pese al viento y las olas, mientras 
el taladro penetra miles de metros en la tierra, 
bajo el fondo del océano.
VIDA HUMANA EN EL
FONDO DEL MAR
Y el fondo del mar será preparado en su día 
para servir al hombre de morada. Ya se rea­
lizan experimentos en este sentido. El más 
espectacular ha sido el «Sealab II», que el cro­
nista ha presenciado en La Jolla, junto a 
San Diego (California). Como es sabido, el 
astronauta Carpenter fue uno de los hombres 
que permanecieron bajo el agua, para conocer 
las posibilidades humanas bajo los mares. Era 
impresionante ver, a través de un circuito 
cerrado de televisión, cómo estos hombres se 
movían, trabajaban y comían durante días y 
días en las profundidades.
La marina norteamericana prepara ya el 
Proyecto «Sealab III», para conseguir tener 
grupos humanos viviendo durante períodos 
cada vez más largos, a profundidades de hasta 
200 metros para 1970, y comprobar la capa­
cidad del hombre para trabajar y vivir a gran 
profundidad bajo las aguas marinas.
El oceanógrafo norteamericano Chapman ha 
dicho que se acerca el momento en que los 
Estados Unidos y las otras potencias tengan 
que ocupar vastas extensiones de nuevos terri­
torios en el fondo de los océanos, las últimas 
zonas del planeta aún no reclamadas ni utili­
zadas por seres humanos. Se piensa ya en colo­
nias submarinas de trabajadores, y en ciudades 
bajo las aguas, y los expertos dicen que esto 
será más importante que situar hombres en la 
Luna.
El propio Chapman ha comentado a este res­
pecto :




LA PLAZA MAYOR Ya está qn Madrid, regresado para siempre, el 
orbe ramoniano. Todo ha recobrado ahora en la 
vieja Casa de Carnicería de la Plaza Mayor su 
orden caótico, su cosmogónica incardinación 
fantástica. Indiano de la muerte, volvió Ramón a 
Madrid una mañana de enero de 1963 y ahora, 
hace pocos meses, nos ha llegado la herencia de 
su haber material y consuntivo en veinte cajones 
como de prestidigitador; todo plegado, misteriosa­
mente recluso, contraído y silente, presto para 
soltar el muelle sorpresivo y montar otra vez esa 
misma armadura prodigiosa que lo mantenía vivo 
en la otra orilla, en aquel estudio de Buenos Aires, 
donde vivió y murió Ramón: allá arriba de la 
casa número 1974 de la calle d$ Hipólito Irigoyen. 
por Gaspar Gómez de la Serna
UN GLOBO MAGICO
YO llegué tarde al estudio de Hipólito Iri- goyen, una mañana de hace tres años, cuando Ramón no estaba ya y todo aquel 
mundo parecía debatirse en una doliente sus­
pensión, náufrago y expectante, agarrado como 
a una tabla de salvación al cuidado de Luisa 
Sofovich, la viuda de Ramón. Ahora que se ha 
reinstalado en Madrid, vecino del viejo torreón 
de la calle de Velázquez, quisiera evocarlo tal 
como lo vi en la mañana bonaerense y encajarlo 
para siempre en este nuevo habitáculo, ya museal, 
de la Plaza Mayor.
Todo se ha reproducido aquí con precisa 
y devota fidelidad. Aquella habitación alargada, 
formada por la unión de dos cuartos contiguos 
de techo bajo, que producía la sensación de 
entrar en un recinto tubular, como en un túnel 
fantástico que condujera a un espacio miste­
rioso. Aunque en seguida se daba uno cuenta 
de que aquello era, como aquí, más bien el in­
terior de la bola del mundo: un globo mágico, 
a través de cuyas paredes delirantes de imágenes 
y colores se veía un orbe completo, un sistema 
planetario allí mismo nacido y de allí dependiente.
Es verdad que no ha sido posible traer com­
pleto el estamparlo que llenaba muros y techos 
del estudio de Hipólito Irigoyen, y se ha utili­
zado en cambio el color azul que tenían las 
paredes no cubiertas del torreón ramoniano de 
la calle de Velázquez, mientras de un modo u 
otro llega el momento de extenderlo también 
aquí en toda su abrumadora totalidad. Porque 
él desplegaba por todo el pequeño recinto una 
vertiginosa, y esencial profusión de imágenes: 
rostros con ojos amigos o muecas sorpresivas; 
cuerpos distorsionados por una actitud circense; 
torsos tranquilos; perfiles plásticos, gestos ex­
presivos; extraños seres minerales o animales; 
simples estampas de objetos humildes y perso­
najes desconocidos, familiares u olvidados. Todo 
multicolor, dorado, rutilante; espeso y claro a 
la vez; mareante e hipnótico; caótico y ordenado; 
cubriéndolo todo por entero: los muros, los 
techos, las ventanas, sin dejar un hueco; envol­
viendo totalitariamente, como un enorme papel 
de plata y oro, el abigarrado contenido sólido 
o de bulto de aquel cuarto: los anaqueles re­
pletos de libros, los marcos con esos retratos de 
Luisa o de Ramón, pintados por él; los espejos 
bombeados, los recortes de espejo; los muebles; 
las cerámicas; las máscaras; las pipas; las esta­
tuillas, las bolas de cristal; los pisapapeles; los 
caprichosos mecanismos que articulan su mesa 
de trabajo: su puesto de mando en la electrónica 
cerebral de aquel puro espacio literario.
Los grandes biombos, los paneles de la ven­
tana y de los muebles traídos de Buenos Aires 
dan muy clara noticia de cómo Ramón mantenía 
ese estampario infinitamente claveteado, pegado 
y repegado por él mismo en continua renovación 
y remoción; de modo que con aquella variación 
permanente unas imágenes sustituían a otras 
sin destruirlas, adhiriéndose encima de ellas aquí 
o allá, y el estampario se movía alterando sus
fichas como en un damero siempre cambiante y 
siempre lleno, que giraba sin cesar planetaria­
mente en torno al creador.
Rastro o claustro materno, envolvente, obse­
sionante, mágico, desde el que el mago disparaba 
cada día hacia el mundo exterior sus criaturas, 
sus satélites, los rayos de luz de su plural fantas­
magoría creadora. Pablo Neruda ha cantado 
esa explosión creacional que traspasaba cada 
día millares de veces, sin romperlo, el rompe­
cabezas de papel, plano y multidimensional de 
su estampario:
«De pronto,
sale un fulgor, un rayo
de su faro
y el haz ultravioleta 
que encerraba 
su frente
nos ilumina el diámetro y la fiesta,
nos muestra el calendario
con Viernes más profundos,
con Jueves como el mar vociferante,
todo repleto, todo
maduro con sus orbes,
porque el revelador del universo
Ramón se llama y cuando
sopla en su flor de losa, en su trompeta,
acuden manantiales,
muestra el silencio sus categorías...»
Dentro y fuera de ese claustro de papel pin­
tado giran ahora otra vez en la Plaza Mayor, 
moviéndose como satélites y planetas por su 
órbita, completando su universo en torno del 
astro rey, las innumerables y genuinas criaturas 
ramonianas. Las de su fauna humana, desde luego: 
los personajes surrealistas de sus dramas y pan­
tomimas de la mocedad; los medios seres de su 
teatro; los protagonistas variopintos de sus no­
velas grandes y chicas, esa vastísima revisión 
novelizada del cosmos —que dijo Guillermo de 
Torre—; de sus cuentos, sus falsas novelas o 
sus novelas superhistóricas; los personajes redi­
vivos que surgieron de las biografías de sus ante­
pasados literarios y de sus contemporáneos, y 
todos los retratados que pasaron por «Pombo»; 
y el ramonizado Ramón de su propia autobiogra­
fía trasparentado en todos y revelado en directo 
en la «Automoribundia».
Y junto a esos seres, medios seres y super­
seres, giran también aquí, formando galaxias 
y constelaciones completas, las piezas infinitas 
de ese universo de las cosas rescatado por Ramón 
de la materia perdida; no sólo las cosas de su 
estudio: sus libros, sus juguetes mecánicos, sus 
redomas, sus pipas, sino las cosas del Rastro, del 
Circo, del Zoológico o del gran Hotel; las cosas 
de los tejados, los bazares, los rincones olvida­
dos; las cosas de los pueblos, los cementerios y 
las ciudades; las cosas de Madrid, de Buenos 
Aires, de Nápoles, de Lisboa o de Segovia. Las 
adivinaciones de lo subconsciente y las confi­
dencias del alba; las revelaciones de las palabras, 
de los senos, de las chimeneas, del átomo, del
verano o del invierno; las anticipaciones del 
cubismo y de todos los ismos; y en fin la barroca 
y masiva acumulación de hallazgos e invenciones 
de su tugurio de imparidades, de sus caprichos, 
disparates, novicosas, nostalgias, fantasmagorías, 
variaciones y secretos; y los avisos de los muertos, 
de las muertas y de las aéreas y persignantes 
golondrinas.
En este nuevo-viejo estudio ramoniano de 
la Plaza Mayor, se ve bien cómo se forma y se 
mueve en el espacio literario todo ese ingente 
cosmos de realidad. Toda esa riqueza de realidad 
humana y mineral, ese orbe completo y en per­
petua formación que constituyó para Ramón 
a la vez su materia y su objeto literario. En él, 
escribió ya Juan Ramón Jiménez cuando su 
mocedad, «están la tierra, el agua, el aire, el 
fuego..., muchas cosas más, todo en desorden, 
todo en peregrinación hacia la unidad».
Quien quiera y sepa, podrá ver también cual 
fue el pulso mágico que aplicó a esa inmensa 
materia literaria su máquina de revelación. La 
revelación que consiste en hacer que las cosas 
y los seres aparezcan, no como son en su vulgar 
apariencia consuetudinaria y mostrenca; sino 
vistas desde un ángulo multiplicador, de visión 
multidimensional. Que lo que se revela por 
Ramón es, cada vez, una nueva vertiente, una 
nueva cara antes oculta de esa realidad. No un 
inventario de series conexas o inconexas de 
cosas, tal como las cosas aparentemente son; 
sino el modo de descubrir en ellas nuevas posi­
bilidades de ser; de promover invenciones, ha­
llazgos, variantes y novicosas que producen 
nuevas parcelas de realidad; en las que, a la 
realidad de la cosa misma descubierta, se añade 
además la otra realidad bautismal en que la obra 
de arte consiste.
Era técnicamente el de Ramón un informa­
lismo radical, mediante el cual él despedía sin 
parar hacia el universo las invenciones que le 
acudían torrencialmente a la pluma colocándolas 
en órbita como satélites de su propia vida lite­
raria, en una posición que descubría sorpresiva­
mente nuevas e insospechadas posibilidades hipo­
téticas de ser; allí las dejaba no ligadas a él, ni 
al lector, por ningún proceso puramente racio­
nal o lógico, sino por una especie de cordón 
umbilical por el que les trasmitía, mediante 
ráfagas de greguerías, sensaciones orgánicas y 
no sólo mentales, conscientes y subconscientes, 
capaces de proporcionar la visión directa de una 
nueva, fresca y esencial vivencia de las cosas.
Aquí está el resorte de la sorpresa; ese muelle 
capital con el que Ramón lanzaba a sus criaturas 
literarias como en paños menores al mundo, 
dejando al aire su secreta confidencia, su cone­
xión virgen y abierta a nuevas interpretaciones 
y valoraciones nunca antes ensayadas por nadie. 
El visitante de esta nuevamente recompuesta 
esfera armilar del orbe ramoniano que acierte, 
desde dentro, con ese resorte, pondrá cada vez 
en marcha el mundo mágico de la pura creación 
intelectual.
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EN esta primavera 1968 apenas asentada, me toca «salir y ver», para evocar luego lo mejor que sepa, el mágico Madrid de 
Ramón Gómez de la Serna. Trasladado al lec­
tor este propósito, necesito —para dejar las 
cosas en su punto— insistir en la dificultad de 
la empresa. Antonio Díaz-Cañabate, abundoso 
en madrileñismo de buena cepa, me ayuda con 
unas palabras aparecidas hace años en la revista 
Indice. «Madrid ha sido creado por Ramón 
Gómez de la Serna. En sus libros, en sus artícu­
los, está todo Madrid, contenido hasta en süs 
reconditeces más insospechadas... ¿Qué se pue­
de decir de Madrid, después de Ramón ? Nada. 
Variaciones sobre sus infinitos temas». Y más 
adelante, en este mismo artículo: «El Madrid 
de Ramón es la más alta montaña literaria 
que escritor alguno puede dedicar a una 
ciudad».
Sin gran esfuerzo, deposito ciega y triste­
mente mi fe en Cañabate. ¿Cómo se entiende 
entonces, que...? A lo cual uno —aunque no 
es gallego— rearguye con preguntas. ¿Acaso 
no se ha filosofado después de Kant? ¿No ha 
habido generales después de Napoleón? ¿No 
se ha seguido pintando, después de Goya? 
Sostenido —no sé si poco o mucho— en esa 
razón estoy aquí como Dios quiere, buscando 
salida del trance.
A estas alturas del calendario, la primavera 
madrileña se olfatea ya en las farmacias —su 
aroma es más penetrante que el alcohol alcan­
forado— y en las peluquerías. (Es más fuerte 
que el Floid o el Aqua Velva.) Le han descu­
bierto, el vendedor de periódicos, el chico de 
la pescadería que tiene sabañones en las manos, 
el cobrador de letras que siembra de sobre­
saltos la ciudad y la «niña bien», que conduce 
ufana su automóvil.
En ciertas calles de este Madrid —Guiller­
mo Rolland, Cuesta de la Vega, Corredera 
Baja, Fuencarral, Puebla, María de Molina, 
Velázquez, Villanueva— que dieron habitación 
a Gómez de la Serna, alguien le ha venteado 
también...
EL TORREON DE VELAZQUEZ
En 1922 Ramón se aposentó en el torreón 
de Velázquez 4, que alquilado por 25 pesetas 
mensuales, «iba a erigir como símbolo fantástico 
de habitáculo, de un escritor químicamente 
puro».
En esta amanecida a la que asisto, la calle 
de Velázquez tiene el aire hosco e incitante 
de lo desconocido. Jinete de su propia gregue­
ría —«El alba riega las calles con el polvo de 
los siglos»— ¿cuántas veces, vería Gómez de la 
Serna desde su «torre de marfil» la hermosura 
vieja de su Madrid?
Los árboles del paseo central, que no han 
despedido al invierno todavía, retienen en sus 
alcorques agua sucia; a veces, se asoma al 
charco el parpadeo de un semáforo... Uno se 
alegra entonces, viendo la luz salir de las 
tinieblas.
En la fortaleza donde el escritor consumió 
tantas vigilias —la placa del portal lleva ahora 
el número 6 y no el 4 originario— se levanta 
una compañía de seguros y reaseguros. Con lo 
cual, el castillo ramoniano que tenía una leyen­
da fantástica y lejana, se vuelve al momento 
para todos nosotros, demasiado próximo y 
vulgar. El periodista —barruntando que a la 
larga asegurarse y reasegurarse en esta vida, 
pudiera ser una cosa sin sentido— lamenta el 
eructo de realismo, con que los madrileños 
hemos lastrado «su» torre...
Hay también en el tejado una chimenea 
que humea débilmente y úna bandera desco­
lorida que ondea y duerme alternativamente, 
el rojo y gualda entre las veletas. Ramón, 
España desde aquí —junto a los pájaros, junto 
a la lluvia, junto al sol que corona las buhardi­
llas— agita su pañuelo en tu honor...
EL RASTRO
«El Rastro no es un lugar simbólico, ni es 
un simple rincón local, no; el Rastro es en 
mi síntesis, ese sitio ameno y dramático, 
irrisible y grave que hay en los suburbios 
de toda ciudad y en el que se aglomeran los 
trajes viejos e inservibles... No es tampoco un 
lugar de turismo, no figura en los Baedeker 
y los cicerones no sabrán interpretarlo nunca.»
(Pág. 57, tomo I O.C.—Editorial AHR. 
Barcelona 1956.)
Pasada la plaza de Tirso de Molina, que 
muchos llaman Progreso todavía —«De Pro­
greso para abajo, cada cual de su trabajo»— 
comienza la calle Duque de Alba que es una 
de las abanderadas del Rastro. Como vanguar­
dia del ejército de la Ribera de Curtidores hacía 
guardia hoy en ella, Cari «la del requesón» 
y un botijero andaluz renegrido y ceceante. 
Más allá, un sacamuelas —irónico santón del 
timo «coram populo»— derramaba su letanía, 
pobre como el rebato de un cencerro. —«Son 
cuatro en uno, señora. Corta cristal, azulejo, 
baldosín y porcelana»—. (Sus palabras, escul­
pidas en barriobajerismo tenían un hiriente 
sonsonete.)
He visto luego un viejo cansino —como lo 
fueron en otros tiempos el Corbata, el Pirulo, 
Paco el Saliva o el Diente de Ajo— dando vuel­
tas a un manubrio. Los «Suspiros de España» 
del organillo —un poco degollado, eso sí— 
nos insuflan de inmediato, patriotismo en el 
globo del corazón.
En un momento, la corriente humana —es­
pesa y dominguera— se escora un poco y casi 
derriba el tenderete de los grillos... Luego 
—remansada ya—, brujulea a su capricho por 
el inverosímil —tu adjetivo Ramón— zoco de 
Mira al Río, Peñón Chopa, Santa Ana, Fray 
Ceferino, etc.
Monos de trabajo —de color azul como las
El burrillo y el carrito embanderolados corresponden todavía al Madrid de Ramón, entre poético 
y provinciano. Esta estampa menor de la plaza de Oriente nos retrotrae a sus novelas más ma­
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ilusiones antiguas— botas de soldado, porrones, 
abanicos, relojes —«áncora quince rubíes, vo­
lante compensado»— damajuanas, retales, pe­
roles, candelabros, escupideras, copas, mármo­
les, navajas, lentes, bastones, peinetas... La 
retahila nos envuelve, nos atenaza, nos azoga... 
Uno que jamás había escrito juntos tantos 
sustantivos, aventura —con tu venia, Ramón— 
su primera greguería («El Rastro, nació para 
que aprendieran a hablar los niños»).
Los pintores bisoños de San Cayetano —Pin­
tura y dibujo, Peinture et dessin, Painting and 
desing, Genial und Zeigh, Pittura e desegno— 
son la penúltima sorpresa (nada aquí es último), 
de esa caja de Pandora que nace en Cascorro 
y por las derruidas «Américas» y el Bazar de la 
Casiana, llega al campo del Gas.
PLAZA DEL DOS DE MAYO
Huele a pueblo y a pan... (Antiguas tahonas 
de las calles Amaniel, Espada, Santa Isabel, 
Herradores, Corredera, Palma, que perfuma­
ban de pan caliente las mañanas... Hornadas
de... panecillos, libretas, roscas, barras de Viena, 
francesillas, bollos de leche, que eran sahumerio 
luego en los cafetines de la Esgrima, Toledo, 
Espíritu Santo y Lavapiés.)
Sí, en estas horas en el Dos de Mayo, huele 
a pueblo y a pan.'Los gorriones siembran trinos 
pródigamente, mientras los escolares del Gene­
ral Sanjurjo, ríen y se arremolinan. Sobre una 
losa bien visible, se lee: «A los héroes populares, 
que el dos de mayo de 1808, auxiliando a los 
soldados de los inmortales Daoiz y Velarde, 
pelearon aquí por la independencia de la Patria».
Este lugar, tranquilo y discreto como la 
vida de un santo, alberga como todo el mundo 
sabe un ayer memorable. Ramón —que res­
piraba España a cada hora— lo recuerda en 
«Piso bajo», la novela que dedicó a la plaza. 
«De pronto, un dos de mayo de 1808 se llenó 
de gravedad el barrio y la plaza. El dragón 
de la independencia española frente al invasor 
francés, salió a rastrear por las puertas del 
parque de Artillería, que ha quedado a perpe­
tuidad en medio de la plaza».
En un leve fulgor, el recuerdo ilumina 
tiempos dormidos. Entonces... ya no huele a 
pan, sino a pólvora; luego, olerá a muerte. 
Pedro Malasaña que era carne de «manolo» 
potenciada de rabia y Daoiz y Ruiz y Velarde, 
dieron a aquel mayo sus vidas. Más tarde, 
Murat con mano vengativa aumentó la flora­
ción de sangre. Aquel día, el pueblo que no 
(juería ver lejos de Madrid a la familia real, 
fue materialmente pasado por las armas...
Goya —cuyos caminos recorrió Ramón, 
«descubriendo en sus barriles la guardarropía 
de España»— alumbró lívido de dolor, sus 
« F usilamientos ».
Al cesar el clarín del recuerdo, la plaza vuel­
ve a su tranquilo ser. Don Pedro Saavedra, 
protagonista de «Piso bajo» —¿te acuerdas, 
Ramón?— vivió y murió en ella.
POMBO, HOY
En 1915, Gómez de la Serna eligió el antiguo 
café y botillería de Pombo situado en la calle 
Carretas, como centro de su mundo. Desde aquel 
lugar —«Bunker», cenáculo, barracón de feria 
o encrucijada— los pombianos fanáticos incon­
formistas, quemaron en sus «noches sabáticas» 
la mezquindad que atosigaba en gran parte al 
arte y a la literatura. Durante veinte años más 
o menos, los diàstoles semanales de Pombo 
—de diez a dos, en la madrugada del sábado
I
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al domingo— reavivaron el pulso cultural de 
la ciudad y de España.
La catacumba de Carretas, con fieles de 
primera hora —Salvador Bartolozzi, Rafael 
Calleja, Tomás Borrás, Bagaría, Manuel Abril, 
Romero Calvet, los hermanos Bergamín— y 
visitantes ilustres —Romero de Torres, Picasso, 
Rusiñol, Victorio Macho, Vázquez Díaz, Zuloa- 
ga, Azorín, Juan Ramón Jiménez, Edgar Nevi- 
lle, Rafael Sánchez Mazas— tuvo en Gómez de 
la Serna su maestro y en Gutiérrez Solana su 
pintor. «Dramatis personae» eran también don 
Eduardo el dueño, Paca Pardo la vendedora de 
lotería y «Pirandello» el vagabundo.
Desgraciadamente, en 1950 Pombo se con­
virtió en casa de maletas. Con ello, Carretas 
quedó como esos tarados a los que se embota 
el espíritu. Hoy día sólo dos o tres librerías y 
una tienda de arte, aligeran el vaho con que 
tanto comercio «de los otros» la atosigan. Con 
todo ese materialismo de clase media, la tiene
medio muerta. Discurren sobre todo por allí 
—nostalgia negra de «aquellas» gentes y «aque­
llos» menesteres— personas que buscan zapa­
tos, camisas, electrodomésticos o aparatos de 
ortopedia...
Pombo se sigue llamando así, pero ya no 
es Pombo; ha cambiado la industria. Donde 
antes se peroraba de todo «convidando a los 
peregrinos de la noche, a media tostada con 
café», se ofrecen ahora «cubetas de fibra para 
viajante». Acaso, acaso lo más pombiano del 
contorno sea el puesto de los iguales o el cine 
barato y matinal, que frecuentan estudiantes 
en paro, camareros que libran los lunes y gentes 
«del bronce»...
Ramón, tu querida cripta, resulta ahora 










Maruja Mallo, pintora muy 
vinculada en tendencias al mundo 
ramoniano, como compañera que 
fue de la generación surrealista 
española, ha pintado este cuadro, 
«Verbena», muy del Madrid de
Ramón, como homenaje al 
creador de las greguerías, quien 
dijo de la pintora que «los 
ángeles de la romeria de
San Isidro le ayudaban a pintar».
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Juan Martínez dibujó esta Carta del Océano Atlántico 
y países que le rodean, publicándola en su Atlas, 
Mesina, 1587. El manuscrito 
original está depositado en la Biblioteca Nacional 
de Madrid. Dicho Atlas fue confeccionado 
para Felipe II. En esta Carta, 
frente al Estrecho de Magallanes, 
las Islas Malvinas, 
que el autor denominaría «Islas de Pato».
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| .ARENTE a) Estrecho de Magallanes, en la 
plataforma continental de Patagònia, están 
situadas las Islas Malvinas, denominadas
Falkland por sus ocupantes los ingleses. Distan 
del continente sólo 500 kilómetros; su extensión 
es comparable a una provincia española, 
11.960 Km’; dos islas principales, Este y Oeste, 
rodeadas de un verdadero enjambre de peque­
ñas islas, entre un mar brumoso, agitado por 
frecuentes temporales, con nevadas y frías llo­
viznas. Costas recortadas, donde se abren puer­
tos extraordinarios por sus condiciones, profun­
dos y fiords; grandes mareas hasta 20 m. 
Montañas no muy altas, 700 m., cubiertas de 
nieve, de las que bajan regatos de aguas puras;
bajas temperaturas 9’6°, ausencia de arbolado, 
hierbas gigantes, pantanos, turberas. Abundan­
cia de pájaros, pingüinos, lobos marinos, pesca 
abundante, ballenas. Con los pobladores, ovejas 
y lana, vacas y caballos. En este escenario físico 
se desarrolló un capítulo del libro de la historia, 
cuyas páginas han cobrado actualidad en estos 
últimos años. La pugna de España e Inglaterra 
se desarrolló en estas lejanas islas, clave estra­
tégica del Paso al Gran Océano Pacífico. La 
estrategia imperial inglesa forzó su ocupación 
permanente y colonización.
El 9 de julio de 1816 el Congreso de Tucumán 
proclamaba la independencia de las Provincias 
Unidas del Río de La Plata. A ellas quedaron
incorporadas las Malvinas. En nombre de su 
Gobierno, el capitán Daniel Jewet tomaba pose­
sión de las islas en calidad de gobernador el 6 
de noviembre de 1820, desembarcando de la 
fragata «Heroína». A él sucedía en 1823 el 
capitán de las Milicias de Entre Ríos don Pablo 
Areguati.
En este mismo año se unían por contrato dos 
personajes cuya intervención en las islas iba 
a ser de suma importancia. El 5 de agosto de 
1823 Jorge Pacheco y Luis Vernet solicita­
ban al Gobierno el usufructo de Puerto So­
ledad para explotar unas haciendas de ganado 
y la caza de lobos marinos. Hará la petición 
Pacheco, pues tiene por sus méritos más po­
sibilidades de conseguirlo. Se le concede en 
el mes de agosto, por decreto de Rivadavia, 
con la salvedad de que jamás podrá privar 
al Estado del derecho a disponer de aquel 
territorio. Inician su trabajo con la caza de 
ganado alzado y el comercio de aceite y pie­
les de lobos marinos.
El 5 de enero de 1828, Vernet solicitaba auto­
rización para establecer una colonia en la isla 
de Soledad; obtiene de Buenos Aires la Malvina 
Oriental e isla de los Estados y el derecho de 
pesca sobre las costas de Patagònia y Tierra 
de Fuego. Con tenacidad germánica, ve pros­
perar sus intereses, al compás del crecimiento 
de la población.
E1 10 de junio de 1829 es designado Gober­
nador político y militar don Luis Vernet. Pronto 
notifica a los comandantes de los buques que 
realizan labores de pesca que deben respetar 
los derechos del Gobierno de Buenos Aires. 
Solicita del Gobernador se le autorice a cons­
truir un fuerte y disponer de un buque pequeño 
armado de un cañón giratorio, que sirva para 
ayuda en la recaudación de los derechos de 
tonelaje.
El camino de los rápidos veleros hacia Aus­
tralia hace recordar al Gobierno inglés sus 
pretendidos derechos a las Malvinas y la con­
veniencia de tomar posesión de algún puer­
to que pudiera convertirse en un pequeño
Gibraltar del Sur, ya en las Malvinas, ya 
en el Continente o en la misma Tierra del 
Fuego. Los acontecimientos van pronto a pre­
cipitarse.
La recaudación de los derechos de tonelaje 
y los intentos de hacer respetar los reglamen­
tos de pesca, iniciaron los roces con los capita­
nes; la detención de las goletas «Breakwater», 
«Harriet» y «Superior» que desobedecen sus 
órdenes, origina la intervención del agente con­
sular yanqui en Buenos Aires, Jorge W. Slacum. 
Sus informes e intemperancias producen la 
intervención de la corbeta «Lexington» que pasa 
a las Malvinas «con las fuerzas de su mando 
a proteger a los ciudadanos y comercio de los
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Estados Unidos», acusando a Vernet de robo 
y piratería. La petición al Ministro de Relaciones 
Exteriores de Argentina, Tomás M. Anchorena 
es la de que sea entregado Vernet para ser 
juzgado.
El resultado es terrible para la naciente co­
lonia, el Comandante de la «Lexington» entra 
en el inerme Puerto Soledad, destruye, se 
apodera de abastecimientos y envía prisioneros 
a Buenos Aires a parte de sus habitantes, 
incluido el Comandante interino de la isla, 
Enrique Metcalf.
Se inicia a través del encargado de negocios 
de Estados Unidos —Francisco Baylies— el 
diálogo entre sordos que permitirá a Ingla-
«con el objeto de ejercer los derechos de sobe­
ranía allí y para actuar en las mencionadas 
islas como en una posesión de la pertenencia 
de la Corona Británica». El 3 de enero de 1833, 
a las nueve de la mañana, era arriada la ban­
dera argentina de las islas con la protesta 
formal de Pinedo, al que le era entregada la 
enseña de la Patria.
Indudablemente el descubrimiento de estas 
islas es temprano. Magallanes había zarpado 
en 1519 con cinco naves en busca del Estrecho 
que le condujera a Especiería. El capitán de 
la nave «San Antonio», Esteban Gómez, el fu­
turo descubridor de las tierras atlánticas de 
Estados Unidos, deserta de la Armada a la
res del Sur y del Norte» para el dicho Rey, mi 
señor de Castilla y León», en el año 1580. 
Fracasa en sus intentos de poblar las Tierras 
de Fuego. Puerto del Rey Don Felipe se con­
vierte por la catástrofe en Puerto del Ham­
bre. Nada de «res nullius». Forzado también por 
las tormentas, ancló en ellas en 1690 el ca­
pitán John Strong y les dio el nombre de Falk­
land.
Hacia 1701 empezaron a visitarlas los na­
vegantes franceses con fines de pesca. Los 
hábiles marinos de Saint-Maló las hicieron co­
nocer por islas Malóuinas o Malvinas. Pensó 
visitarlas el Almirante Anson en su viaje cien­
tífico en 1780.
Plano del Puerto de Santa Catalina, año 1770.
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terra la fácil ocupación de las Malvinas. La 
goleta «Sarandí», al mando de don José María 
Pinedo, sirve de transporte al nuevo Goberna­
dor Sargento Mayor graduado Esteban Mesti­
vier; los gérmenes de revuelta pronto producen 
el asesinato de Mestivier. En este río revuelto 
el Gobierno inglés recuerda al Cónsul ame­
ricano Slacum «que las Provincias Unidas 
carecían de títulos para ejercitar actos de 
soberanía».
Al margen de la doctrina de Monroe, Was­
hington deja hacer. Más bien parece documen­
tarse una cierta complacencia al ver instalarse 
al Comandante Onslow, que casualmente se 
hallaba en Río de Janeiro en Puerto Egmont
altura del Golfo de San Julián. Duarte Barboza 
va en su busca. Ambos conocen unas islas que 
denominan de San Antonio o San Antón, y 
se convierte por error de transcripción en 
Sansón.
Loaysa, Alvarado y Camargo recorren estos 
mares en los 50 años siguientes. Mucho antes 
que el descubrimiento de Sebald de Weert, na­
vegante holandés, que pasa por las que deno­
mina Islas Secbaldinas, hacia 1600.
Ni John Davis en 1552, ni Richard Hawkins, 
el Aquines de nuestros cronistas, las avista­
ron, como pretenden los ingleses.
Sarmiento de Gamboa toma posesión «en 
todo el estrecho y archipiélagos por ambos ma-
Bougainville proyectó y llevó a cabo la idea 
de poblar las Malvinas en 1765. Sólo años más 
tarde y secretamente ocuparon los ingleses 
Puerto Egmont o de la Cruzada, en el islote 
Saunders. Las protestas españolas originaron el 
abandono y entrega a España de la Colonia 
francesa; España indemnizó a Bougainville los 
gastos realizados y recibió las Malvinas del 
propio navegante el 1 de abril de 1767. El 
capitán de navio Felipe Ruiz Puente quedó 
como primer Gobernador de las islas.
Mas las sospechas de la existencia de pobla­
ciones inglesas movió al virrey Bucareli a veri­
ficar su existencia en las costas de Patagònia 
y Malvinas. Reunió una flotilla de cinco naves
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de guerra al mando de Madariaga, que partió 
de Montevideo para desalojar a los intrusos, 
que vistas las razones, cambiaron de opinión, 
capitulando Puerto Egmont. Se establecieron 
en la isla Sunders, retuvieron la fragata in­
glesa, quitándole el timón y despacharon 
un navio a España para dar a conocer la 
noticia.
Tras prolijas negociaciones diplomáticas, pro­
testas y preparativos de guerra, España se 
avino a dejar Puerto Egmont en el mismo 
estado que estaba antes del 10 de junio de 
1770, sin perjuicio de la soberanía que le co­
rrespondía. Reparada la injuria supuesta In­
glaterra se compromete a evacuar su estableci-
pañoles, colonizadas por ellos, gobernadas pací’ 
Reamente hasta la independencia de la Repú­
blica del Plata que inició su Gobierno y pacífica 
posesión, hasta su violenta ocupación; los argu­
mentos ingleses sólo encubren un hecho, el uso 
de las armas contra un país en paz, que como 
sucesor en derecho de España, era indiscutible. 
La posesión de Malvinas, fracasada la invasión 
de Buenos Aires y Montevideo por el valor y 
patriotismo de criollos y españoles, fue un 
elemento clave para su expansión colonial.
A (tesar de la negativa británica a tratar 
este problema en forma bilateral durante todo 
el siglo XIX hasta hoy pervive este anacronismo. 
La Conferencia Internacional Americana de
tado 2) de la Carta, al suministrar información 
sobre las Malvinas Inglaterra, volvió a renovar 
su reserva de soberanía. Igual posición ha 
tomado en la Organización de Estados Ameri­
canos la X Conferencia Interamericana de Ca­
racas, que renovó en 1954 la resolución 96 
sobre colonias y territorios ocupados en Amé­
rica. Que sea eliminado definitivamente el 
coloniaje.
A partir de 1955, con la entrada de nuevos 
países en la ONU, ya surgidos del proceso de 
descolonización, surge un nuevo aspecto del 
problema de Malvinas; la aprobación en 1960 
con el voto argentino de la histórica resolución 
1.514 declaró abierto el proceso descolonizador.
Islas Malvinas, año 1769.
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miento. Promesa verbal que, por fin, cumplió 
en mayo de 1774. Egmont fue destruido y 
Malvinas entró en posesión pacífica de España 
que levantó casas, puentes, muelles, fuertes, 
llevó animales y plantas y puso en marcha 
una colonización ejemplar. Las autoridades se 
sucedieron y en 1811 se vieron obligados a 
abandonar Soledad, faltos de tropas y posibili­
dades, por orden del Capitán General del Río 
de La Plata, Elio.
Argentina, como heredera de España, viene 
oponiéndose a la ocupación de su territorio 
desde hace 135 años, pero desprovista de la 
fuerza, sus reclamaciones han sido sistemática­
mente ignoradas. Descubiertas las islas por es-
Montevideo en 1933 consagró como norma de­
finitiva de derecho americano no reconocer las 
adquisiciones territoriales por la fuerza; el te­
rritorio de los Estados es inviolable y no puede 
ser objeto de ocupación militar.
Con la Carta de las Naciones Unidas suscrita 
por Argentina en 1945 se preparó el mecanismo 
para mantener la paz y encontrar soluciones 
justas a los problemas de las naciones, en espe­
cial los que se derivan del sistema colonial y 
formuló expresa reserva de los derechos ina­
lienables sobre las Islas Malvinas.
Tan pronto empezó a funcionar la Organiza­
ción de Naciones Unidas, la Argentina, cons­
ciente de la importancia del artículo 79 (apar-
E1 9 de septiembre de 1964 el Subcomité III del 
Comité de los 24 de la ONU se ocupó de la si­
tuación colonial de estas islas argentinas. De 
hecho y de derecho pertenecieron a la Argen­
tina en 1833 gobernadas y pobladas por argen­
tinos; sólo la fuerza los suplantó; una usurpación 
continuada mantuvo la situación.
Una población preparada no puede reclamar 
la libre determinación sólo condicionada a 
no quebrar la unidad territorial y la unidad 
nacional.
El agravio de 1833 da derecho a la República 
Argentina a exigir al Reino Unido a ser rea­
lista y borrar este resto de colonialismo clavado 
en las tierras libres de América.
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SAINT-GALLEN hispanismo por Teresa Ramonet LA educación es uno de los puntales de la democracia suiza.Una democracia que confiere amplios derechos y deberes cívicos a los ciudadanos y una vida económica tributaria ante todo de la calidad del trabajo, lo cual presupone un nivel muy elevado de educación popular.
Suiza, este pequeño país situado en el corazón de la vieja 
Europa, posee siete Universidades, frecuentadas por más de 
20.000 estudiantes y cuyo cuerpo docente se eleva a unos 2.000 
profesores. Cuatro cantones de la Suiza francesa (Ginebra, Lau- 
sana, Neuchatel y Friburgo) y tres en la Suiza alemana (Berna, 
Zurich y Basilea) son sedes universitarias de alto nivel científico, 
completamente estructuradas, con un promedio de cinco facul­
tades en cada una.
De los 20.000 estudiantes matriculados en las Universidades 
suizas, hay más de seis mil extranjeros (con un alto porcentaje 
de hispanoamericanos), dato que da una ¡dea de la consideración de 
que goza Suiza en el mundo entero como país que cultiva la for­
mación y los trabajos científicos.
Entre los centros docentes que tienen rango universitario, 
otro cantón suizo —el octavo— pone a disposición del país la 
Universidad de Ciencias Económicas y Sociales de Saint-Gallen, 
de nivel cultural elevadísimo, con más de 750 estudiantes y un 
centenar de profesores.
Saint-Gallen, erudita y bella
Cervantes, Menéndez y Pelayo 
y toda la cultura española 
en el Instituto Latinoamericano
Suiza posee ciudades bellísimas y de origen muy antiguo. 
Pero tal vez ninguna tiene un nombre tan aureolado por la le­
yenda como la villa de Saint-Gallen, recostada entre colinas ver­
degueantes, a 670 metros de altitud, en las orillas del lago de 
Constanza.
Desde el siglo IX, el monasterio que dio origen a la villa fue 
uno de los primeros focos de la cultura cristiana al norte de los 
Alpes y después uno de los centros intelectuales más renombra­
dos de la Edad Media. Y la ciudad laboriosa, que a través de los 
siglos creció alrededor de la celda del eremita irlandés Gallus, 
agrega hoy al renombre que le han dado sus famosas industrias 
—sobre todo la del bordado y la puntilla—un especial presti­
gio de erudición y misticismo, que tiene el eje en su famoso 
monasterio benedictino convertido hoy en abadía y en su Uni­
versidad.
La Biblioteca abacial, construida entre 1758 y 1767, está con­
siderada como la más bella sala de estilo barroco de Suiza. Contie­
ne más de 100.000 volúmenes, entre ellos unos 2,000 manuscri­
tos de la baja Edad Media, caligrafiados e iluminados, al estilo 
carolingio y otoniano, y también una rica colección de 1.700 
incunables.
A estos tesoros bibliográficos, la ciudad añade el encanto 
de sus alrededores, donde la vista se extiende sobre un vasto 
paisaje de colinas arboladas, que constituyen una tentación para 
otras excursiones. Por tren o por carretera, bordeando el lago 
Constanza, para llegar a la región de Appenzell; por diversos 
teleféricos, para ascender ál macizo de Sanctis. Y, en otras direc­
ciones, atravesando el valle del Rhin o el Principado de Liechtens­
tein, los Grisones o la Suiza central. Un poco más allá, y estaremos 
en Alemania del sur, Munich, Insbruck, Viena...
En verano, la ciudad se exalta con la «fiesta de la juventud», 
cuyos orígenes se remontan a la Edad Media. El escenario es el 
Rosenberg —colina de las rosas— muy próximo a la ciudad. La 
juventud de Saint-Gallen, la misma que trabaja y estudia durante 
el invierno, canta, danza y se divierte en esta apoteosis del verano 
suizo. Lacolinade las rosas, circundada de tribunas que se adornan 
con banderas multicolores, acoge a una multitud gozosa que 
sigue con entusiasmo los juegos y espectáculos juveniles, desa­
rrollados en el mismo «campus» de la Universidad, a la sombra 
de los tilos centenarios. 4
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Universidad e «integración»
La Universidad de Saint-Gallen, cuyas instalaciones se escalo­
nan en la mismísima colina de las rosas, es un hermoso ejemplo 
de la preocupación actual de los arquitectos y artistas por lo que 
se llama «la integración», es decir, la estrecha trabazón entre la 
arquitectura y las artes plásticas. Obra de dos pioneros de esta 
nueva escuela —el arquitecto W. M. Fórderer y el profesor Ed. 
Naegell— sus modernas salas exhiben esculturas, pinturas, 
relieves, móviles, mosaicos y vitrales de una veintena de artis­
tas contemporáneos. En ellas hemos podido admirar una es­
cultura de Giacomettl, un friso mural de cerámica de Miró, un 
relieve en plomo de Hadju, un cuadro de Ferdinand Gehr, 
tapices de Sylvia Valentín, la capilla ecuménica de Otto Müller 
y los bronces de Cari Burckhardt, todo en un marco perfec­
tamente funcional y adaptado a las necesidades docentes de la 
Universidad.
Y, por otra parte, como factor esencial, el elemento humano. 
Estudiantes y profesores, trabajando. Precisamente en este 
magnífico «entourage» tuvimos el placer de una larga charla 
con el profesor e hispanista Dr. j. A. Doerlg, quien nos sirvió 
de guía y excelente cicerone en lengua española, pues no en vano 
es, desde 19-45, profesor de Lengua y Cultura Hispánica en la 
Escuela Politécnica Federal de Zurich, y desde 1948, titular 
de la cátedra de Lenguas y Culturas Iberoamericanas de la Uni­
versidad de Saint-Gallen.
El Instituto Latinoamericano de Saint-Gallen
El primer Instituto Latinoamericano en Suiza nació auspiciado 
por la Cámara de Comercio Latinoamericana, con sede en Basilea. 
El Comité fundador, presidido por el Dr. Samuel Schweizer, 
presidente de la Societé de Banque Suisse y principal animador 
del proyecto, ofreció el Instituto a la Universidad de Saint-Gallen 
para que se encargara de su administración. El gobierno cantonal 
decretó el estatuto correspondiente y así fue incorporado a la 
•Universidad a mediados de 1961.
Toda esta información nos fue amablemente transmitida por 
el profesor Doerig. Aunque él declinó hablarnos de su obra 
personal, no podemos dejar de mencionar su extensa labor In­
vestigadora de hispanista, que comprende importantes publi­
caciones en revistas especializadas de Suiza, Francia y las dos 
Américas. Grandes figuras de las letras españolas han sido tema 
de sus trabajos monográficos, entre ellas Menéndez y Pelayo, 
Alfonso el Sabio, Jovellanos, Cervantes, Las Casas, etc. Bajo el 
nombre genérico «Mundo Hispánico» —colección que compren­
de varios títulos— es fundamental su libro «Mundo Hispánico», 
introducción a la lengua y cultura hispánica, publicado en Zurich 
en 1964. Y como obra de largo aliento, la Historia cultural de 
América Latina, que espera su turno de publicación.
La Sociedad para el fomento del Instituto Latinoamericano 
—siguió informándonos el profesor Doerig— tiene su sede en 
Basilea y se integra por entidades y personas particulares suizas 
que con sus subsidios sostienen el Instituto. Su Junta directiva 
se compone de dirigentes de la Economía suiza.
Los órganos del Instituto Latinoamericano son: la Junta Di­
rectiva, con el Dr. Pl. Pessinacomo presidente; el Dr. S. Scheizer 
como director de la Sociedad para el Fomento del Instituto; el 
Dr. Rolf Bühler, Director General de Bühler Hermanos, de 
Uzwil; el Sr. A. Muller, Director de la Nestlé Allmentana, S. A. de 
Vevey; el Dr. F. Oesch, vocal del consejo administrativo de la 
Jakob Rohner S. A., de Rebstein, y el Sr. C. A. Staehelin, Direc­
tor de la Cía. Geigy S. A., de Basilea.
Como representantes de la Universidad, los profesores 
Bachmann, Bürgl, Ulrich y Doerlg, este último actual director 
del Instituto.




una vista de la ciudad, 
erudita y bella, 
que se alza a orillas 
del lago Constanza.
«MUNDO HISPANICO»
EN una reciente gira por va­rias ciudades de Suiza, me sorprendió agradablemente 
el hecho de encontrar en las 
respectivas Oficinas de Turismo 
sendos números de la revista 
española «Mundo Hispánico». La 
participación de España —en ca­
lidad de invitada de honor— en 
la última Exposición del Comp- 
toir Suizo de Lausana, de la cual 
se había hecho eco esta revista, 
era el motivo de su presencia 
múltiple.
Pero aparte de la presencia 
material de estas páginas perio­
dísticas que llevan al país helvé­
tico los ecos del quehacer cultural 
hispánico, está la presencia viva 
en Suiza de vastos núcleos de 
españoles e hispanoamericanos 
que se agrupan para avivar la 
llama del amor patrio, prodi­
gando todas las manifestaciones 
que se relacionan con la ciencia, 
el arte y las letras hispánicas. 
Todo ello con la colaboración y 
el aplauso de los ciudadanos sui­
zos, que hacen gala así de su 
proverbial hospitalidad.
En la internacional y cosmopo­
lita Ginebra, sede del Palacio de 
las Naciones, el Sr. Huber Es- 
cher, un suizo que ha residido 
algún tiempo en el Perú, fundó 
hace fres años la sociedad de 
«Les Amis du Pérou», que pos­
teriormente se amplió a toda la 
América hispana. Esta Sociedad, *
que se reúne habitualmente en 
el café «Le Perurien», Rué Céard,
5; desarrolla actividades múlti­
ples, que comprenden desde la 
degustación del «pisco sour», ex­
celente cocktail típicamente pe­
ruano, hasta la organización de 
grandes manifestaciones artísti­
cas o conferencias de alto nivel 
cultural.
Recientemente, en el Teatro 
de la Cour de Saint-Pierre, se v
presentó al público de Ginebra 
una muestra retrospectiva de 
arte precolombino del Perú, bajo 
el Patronato de los Servicios cul­
turales de Migros-Ginebra. En 
esta exposición, los Amigos del 
Perú presentaron una bella co­
lección de cerámica, telas, alha­
jas y objetos diversos. Un total 
de 120 piezas que le fueron pres­
tadas por coleccionistas particu-
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lares o por el Museo de Etnogra­
fía de Ginebra. Entre ellas había 
piezas del estilo de Paracas, Vi- 
cus, Chimu, Mochica, Tiahuana- 
co, Nazca, Inca, etc., admiradas 
por primera vez en Ginebra.
Por las salas de «Le Peruvien» 
han desfilado ilustres conferen­
ciantes, entre ellos P. A. Pittet, 
el misionero Pére Perroud, M. 
Lobsiger, presidente de la So­
ciedad de Geografía de Ginebra; 
Raymond Léveque; Jean-Louis 
Christinat; Jean-Christian Spa- 
hni, etc., que han disertado sobre 
interesantes temas de la Amé­
rica de ayer y la de hoy.
Otra interesante actividad de 
los Amigos del Perú es la exhi­
bición de filmes documentales 
sobre tema hispano americano, 
siendo de destacar el que relata 
la expedición suiza al Alto Ama­
zonas, realizada por los jóvenes 
Alain Molly, Hanny Weber, Max 
Stoll y Michel Weber, que re­
flejaron en el filme la imagen 
del Perú moderno en el fondo 
de su cultura antigua y de las 
ruinas de la civilización incaica.
En Zurich encontramos tam­
bién la Sociedad Suiza de Amigos 
de España, Portugal y América 
Latina que tiene 38 años de exis­
tencia, presidida por el profesor 
José Kolher. La Sociedad cuenta 
con una biblioteca de más de 
3.000 libros en idioma español, 
disponiendo de un servicio de 
Carpetas Circulantes, con las pu­
blicaciones hispanoamericanas y 
españolas más importantes, que 
se distribuyen entre los aso­
ciados.
Los directivos de la Sociedad 
mantienen estrechas relaciones 
con los representantes diplomá­
ticos de los países ibéricos e his­
panoamericanos, y también son 
activas sus relaciones con socie­
dades culturales afines de Suiza 
y del extranjero. Sus finalidades 
se refieren al intercambio de 
impresiones e información en­
tre los círculos más competentes 
de los citados países con Suiza, 
con vistas a una mejor compren­
sión de su desarrollo histórico 
y de su posición económica, ocu­
pándose activamente de los pro­
blemas contemporáneos que 
afectan al mundo hispánico.
¿Cuáles son los objetivos del Instituto Latinoamericano 
de Saint-Gallen?
1. ° Proveer a las empresas suizas y a la Administración pública 
de un personal científica, lingüística y culturalmente bien prepa­
rado para los cargos dirigentes que se dedican a las relaciones 
con los países latinoamericanos.
2. ° Familiarizar al personal ya activo de la Economía y Admi­
nistración pública, al profesorado de los centros de enseñanza 
media y a los periodistas con los problemas básicos de carácter 
economicosoclal y cultural de las naciones latinoamericanas.
3. ° Montar un centro de documentación e investigación y 
una biblioteca y archivo sobre la Economía y Cultura de Lati­
noamérica.
4° Organizar el intercambio de conferenciantes que in­
formen sobre problemas mutuamente interesantes.
5° Asesorar con eficacia a las organizaciones suizas en sus 
esfuerzos para promover el desarrollo de América Latina.
6° Cuidar y aconsejar a los becarios y a otros estudiantes 
procedentes de América Latina durante su estancia en centros 
de enseñanza superior, media y profesional.
Actividades del Instituto
En el cumplimiento de sus objetivos —todos ellos en vías 
de cumplimiento— el Instituto organizó una serie de jornadas 
dedicadas a un solo país o a problemas del continente entero, 
sobre temas como «Latinoamérica, su cultura y su economía», 
«El Perú de hoy», «Los esfuerzos por el progreso económico 
y los movimientos integracionistas en América Latina»; «Publi­
cidad en Latinoamérica», etc. En estas ¡ornadas, ¡unto a con­
ferenciantes suizos especializados en la materia, intervinieron 
personajes relevantes de Hispanoamérica, como D. Alvaro C. 
Alsogaray y D. Roberto Alemán, ex-ministros de Economía de 
la Argentina; D. Rómulo Ferrero, ministro de Economía del 
Perú; D. Felipe Herrera, presidente del Banco Interamericano 
y ex-ministro de Hacienda de Chile, etc.
Estrechamente vinculada a la organización de conferencias 
está la actividad editora del Instituto, que en directa cooperación 
con la editorial Orell Füssli ha publicado ya —entre otras— las 
obras: América Latina, economía y cultura y El Perú, historia 
y economía, las cuales tuvieron excelente acogida de la prensa 
suiza y europea y agotaron rápidamente las ediciones.
Según hemos podido comprobar por todo lo expuesto, el 
Instituto Latinoamericano de Saint-Gallen cree prestar un mejor 
servicio a los países latinoamericanos con una presentación super­
ficial e ilusoria al estilo turístico.
Para cumplir su misión en pro de Hispanoamérica, el Instituto 
necesita el apoyo moral y material de las naciones hispanoame­
ricanas, sobre todo el aporte de libros y revistas que traten cien­
tíficamente de la historia y de la vida cultural y económica de los 
respectivos países. Sería muy alentador para los dirigentes y 
colaboradores del Instituto saber que los círculos responsables 
de Hispanoamérica y de España están reconociendo su contri­
bución al progreso de las naciones hispanoamericanas.
Al atraer la atención de un público europeo interesado e In­
teresante para Hispanoamérica, el Instituto se complace en ser 
útil a las naciones hispanoamericanas y también a España, a quien 
evidentemente interesa también la Integración de ese mundo 
hispánico de Europa.
«Lo que hace falta a Hispanoamérica es informar al Viejo 
Mundo de lo que real y efectivamente es y de lo que podrá ser 
un día, ojalá no muy lejano». Este postulado, que podría hacer 
suyo el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, es el que pro­
pugna fundamentalmente el Instituto Latinoamericano de la 
Universidad de Saint-Gallen, que tenemos el gusto de presentar 
a los lectores de «Mundo Hispánico».
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TIENE treinta y tantos 
años y una barba de pia­
nista loco. Los sonoros 
versos de don Miguel de 
Cervantes, la grandísima _ 
retórica de su"Numancia" 
suenan y resuenan por 
las oquedades del Teatro 
Español de Madrid, del *- 
primer coliseo nacional de E 
España. Miguel Narros tie­
ne treinta y tantos años 
y una barba de pianista 
loco. La comparsería y los 
primeros actores ensayan, 
allá en el escenario de 
sombra, la tragedia histó­
rica numantina puesta en 
rima teatral por el alto 
v ingenio de don Miguel de 
Cervantes. Miguel Narros 
tiene manos grandes y 
enjutas, ojos que miran 
-no todos los ojos miran- 
nerviosismo y astenia. 
Miguel Narros, director, 
con treinta y tantos años, 
sólo treinta y tantos años, 
del Teatro Español, tiene 
la barba muy negra y la 
voz oscura.
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SOY de Madrid y creo que la primera cosa teatral la monté haciendo el servicio militar, 
en alguna fiesta del cuartel. Claro 
que antes había trabajado en con­
juntos universitarios y de aficio­
nados. Al principio quería ser actor, 
naturalmente. Actor. Pero me can­
se de eso en seguida. Era una eosd( 
que me aburría. Yo tenía que 
hacer más cosas. Trabajar más. 
Tener la obra más en mi mano. Y 
por eso...
Mr parece (pie, mientras habla,
Miguel Narros escribe algo en un 
papel, hace distraídas caligrafías 
o bocetos tontos y nerviosos. Es­
tarnos en el despacho del teatro 
v el coro nuinantino suena a tra­
vés de los viejos pasillos, viene 
basta nosotros como un aire de 
tragedia griega.
En mil novecientos cincuenta 
y tantos monté la primera cosa 
profesionahnente. Yo he estudiado 
esto del teatro en París y en Bar­
celona. Creo que Barcelona ha 
influido mucho en mi formación 
artística. Aquello primero que hice 
fue «Réquiem por una mujer», de 
Faulkner, «pie era una cosa que 
estaba muy de moda por entonces. 
Era una adaptación de Albert 
Camus.
Miguel Narros ha trabajado mu­
cho. Ha mantenido un estudio 
de adores donde se forma a la 
gente con arreglo a una técnica 
rigurosa. Es un hombre de teatro 
muy a la europea. Nada de im­
provisación. Nada de gratuidad. 
Trabaja como un ingeniero de la 
emoción, como un perito electri­
cista de los calambres humanos. 
Mucha ciencia teatral, mucho Sta- 
nislavsky, mucho Piscator, mucho 
Bertold Brecht. Es un hombre 
concienzudo. Ha llegado a la di­
rección del teatro Español pasan­
do por los teatros de cámara y 
ensayo. Proceso por la sombra de 
un burro, de Dürrenmatt, fue ofre­
cida por su grupo de cámara en el 
teatro Beatriz madrileño, hace dos 
temporadas, con verdadero éxito 
de «inmensas minorías». En el tea­
tro Español ha presentado cosas 
tan importantes como Las muje­
res sabias, de Juan-Bautista Po- 
quelin, «Moliere», en versión es­
pañola de Enrique Llovet; El rey 
Lear, de Shakespeare, y la Numan- 
cia de Cervantes, porque Narros 
está en esa línea de jóvenes hom­
bres de teatro español que quieren 
rehabilitar a Cervantes como dra­
maturgo. persuadidos de que la 
obra novelística ha oscurecido al 
gran escritor teatral (pie había 
en él.
—«Numancia», ya triunfó en su 
día en este teatro, y ahora lle­
vamos la obra a Italia, a Florencia. 
Cervantes estaba necesitando una 
revisión como dramaturgo. Y es 
hoy, precisamente, cuando se pue­
den montar obras como «Nunian- 
cia» con toda la intensidad y rique­
za de medios «pie la concepción 
teatral de Cervantes exige. Es un 
problema de dirección, sí. Yo no 
creo que esto de la dirección, en 
el teatro, sea un invento reciente, 
como ahora se dice. Los griegos 
ya utilizaban en algún modo al 
director de escena. En toda Europa 
ha existido siempre eso que se 
llama el «hombre de teatro». No 
creo en el actor-director, por el 
contrario.
Eos heroísmos numantinos si­
guen resonando en algún sitio. Es 
el amplio verso castellano de Cer­
vantes recitado según los distan- 
ciamientos y las plasticidades de 
Bertold Brecht. Berta Biaza, Ja­
vier Lovola, los primeros actores y 
la comparsería esperan la mano 
y la indicación de este «hombre 
de teatro» que dará ritmo y me­
dida exactos al ensayo.
—Lo que más me preocupa, 
cuando dirijo, es el actor. Más «pie 
el decorado, más que el clima, 
más que la obra, casi diría. El 
actor es la clave de una represen­
tación. Hay actores muy reacios, 
todavía, a esto de la dirección y la 
técnica. Piensan que la técnica 
puede anular su personalidad. 
Quieren seguir improvisando, in­
ventando, siendo ellos mismos, o 
como creen que ellos son. En 
realidad, la técnica viene a libe­
rarles de su alienamiento, a des­
truir todos los prejuicios y todas 
las malas herencias en que están 
presos. La técnica escénica no es 
sino la liberación de una persona­
lidad para que actúe libremente, 
para que sea más como es. Pero 
cuesta mucho trabajo conseguir 
estoi España, que tiene una gran 
tradición teatral, ignora en alguna 
medida las posibilidades de esa 
tradición. Nuestro teatro no ha 
acabado de llegar al conocimiento 
completo de lo que es el arte de 
representar, el hecho escénico. 
Pero no podemos seguir improvi­
sando. Hay que estudiar. Hay que 
tecnificar el teatro.
Miguel Narros, como toda la 
joven y nueva generación, está- 
europeizando la escena española.’ 
Es un hombre de la última es­
cuela que entiende el fenómeno 
teatral en su totalidad y amplitud, 
lejos de todo localismo y costum­
brismo casticistas. Sin mimetizar 
técnicas extranjeras, toma lo me­
jor de ellas y las pone al servicio 
de empeños tan españoles —y mo­
numentales— como es la Numan­
cia de Cervantes.
—Me gusta montar teatro de 
Shakespeare, de Strindberg, de 
Unamuno, de García Lorca, de Va- 
lle-Inclán... También me habría 
gustado dirigir «El pagador de pro­
mesas», esa gran obra brasileña. 
La verdad es que me interesa sobre 
todo el teatro experimental. Por 
ejemplo, de García Lorca, prefiero 
«Así que pasen cinco años» a todo 
lo demás de su teatro. «Así que 
pasen cinco años» es una obra 
heterogénea, vanguardista, con­
fusa, no lograda, pero me parece 
qiie es el mayor experimento de 
renovación teatral y estética «pie 
haya hecho el teatro español hasta 
el momento.
Conversando, hemos salido por 
los delgados pasillos, por los que­
brados corredores, y estamos ya 
en escena, y una luz rara hace de 
la cabeza de este hombre una ca­
beza de El Greco. Miguel Narros 
se queda en mangas de camisa, 
fuma, ensaya, dirige, pasea por la 
escena, se pone al frente de un 
grupo de comparsas que avanza 
lentamente hasta su espalda, y va 
leyendo en el libreto. El coro le 
contesta con rigor y emoción. Es­
tán las chicas de los suéters visto­
sos y los chicos de las cazadoras 
de cuero. Pronto serán, vestidos 
por la imaginación del autor y la 
mano del figurinista, numantinos 
heroicos, o degradados, o enloque­
cidos.
—La teoría. En teatro es muy 
importante la teoría. Somos un 
país un poco reaeio a la teoría. 
Por eso no hacemos las cosas a su 
debido tiempo. Necesitamos verlo 
todo realizado para creer en ello, 
para convencernos. La teoría por 
sí sola nunca nos convence. Pol­
















Sobre estas líneas, Miguel Narros dirigiendo 
los ensayos de «Numancia» 
en el escenario del teatro Español. 
La tragedia histórica de Cervantes 
va a ser representada en Florencia 
por la compañía titular del teatro nacional.
Yo creo que nuestro gran problema 
es la tullidez. No inventamos, en 
arte, en eiencia, grandes eosas 
que podríamos inventar, por ti­
midez, por miedo a la carcajada 
nacional. Y esto es una pena. 
Habría que tener más valor, hacer 
las eosas, dejar suelta toda la 
capacidad inventora de nuestra 
raza, sin miedo a las primeras 
reacciones de la gente, que son 
siempre negativas. A pesar «le todo, 
España está viviendo lioy un autén­
tico renacimiento teatral. Y me 
interesa, sobre todo, el acerca­
miento de los jóvenes al teatro, el 
redescubrhniento del teatro por las 
generaciones intelectuales de úl­
tima hora.
Con sus suéters y sus pantalo­
nes vaqueros, estas chicas y estos 
chicos podrían ser comparsas de 
West Side Story. Pero no. Son cria­
turas muy españolas, materia hu­
mana modelada por la mano joven 
y vigorosa de Miguel Narros, «pie 
van a encarnar la fuerte y hermosa 















Por toda la geografía española hay salpicados monumentos 
artísticos, que en un buen número son desconocidos total­
mente por el gran público.
En nuestro deambular hispánico, nos encontramos hace 
unos días en Paredes de Nava (Palència). Un pueblo típica­
mente castellano.
Esta villa palentina está situada en el corazón de Tierra 
de Campos, a veinte kilómetros de la capital. Su nombre va 
los condes de Paredes, con D. Rodrigo Manrique al 
lí nacieron D. Pedro Berruguete y su hijo Alonso, a 
e el pueblo su riquísimo patrimonio artístico. Es 
e, también, de Paredes, el inmortal poeta Jorge
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A L lado de la carretera destaca el 
2 v templo parroquial que fue cons­
truido entre los siglos xi y xvi.
A pesar de haber sido restaurado hace 
pocos años, conserva casi por completo 
su presteza y autenticidad de la época 
en que fue construido. En su esbelta 
torre pueden apreciarse claramente 
sus tres fases de construcción: románi­
ca en su base, gótico ojival en el centro 
y de estilo mudéjar la última. Está 
soberbiamente rematada por un agu­
do capitel piramidal de esmaltada 
teja morisca. En su interior predomina 
un gótico perfecto en sus tres espa­
ciosas naves.
Adosado al atractivo y bello tem­
plo, se encuentra el riquísimo museo 
que debe su iniciativa e impulso a su
ellas nos veríamos obligados a hablar 
en primer lugar de las doce tablas de 
Pedro Berruguete, una verdadera joya 
de la pintura española cuatrocentista. 
Se encuentran enmarcadas en el re­
tablo renacentista de la capilla mayor, 
cuya arquitectura y escultura fue rea­
lizada por Esteban Jordán e Inocencio 
Berruguete. La mitad de las tablas 
representan a los seis más importantes 
reyes de Judá y las otras seis a otros 
tantos capítulos de la Virgen María, 
desde que fue concebida en el seno 
de Santa Ana hasta el nacimiento 
de Jesús. Corona el retablo un calvario 
que se supone es obra de Alonso 
Berruguete. En la nave de la epístola 
hay que destacar una «Purísima» de 
Gregorio Fernández. En una de las
párroco D. Alejandro Luis Aguado, 
que consiguió reunir una de las colec­
ciones más representativas del arte 
castellano.
En el montaje del museo cola­
boraron y subvencionaron gastos di­
versas entidades, como el Obispado, 
el Gobierno Civil, la Diputación Pro­
vincial, la Delegación de Trabajo 
y la Dirección General de Bellas Artes, 
que corrió con los gastos de restau­
ración y limpieza de las obras expues­
tas. Fue inaugurado el 13 de septiembre 
de 1964 y desde entonces es dirigido 
por su fundador, Padre Alejandro 
L. Aguado.
Alrededor de doscientas obras for­
man el total del grupo artístico. Si 
tuviésemos que destacar alguna de
salas pueden apreciarse dos codiciadas 
esculturas de alabastro de la escuela 
gótica francesa del siglo xiv, que 
representan a San Bartolomé y a 
Santa Catalina. Una de las tallas 
más valiosas y más bonitas que encie­
rra el conjunto escultórico es una 
Virgen de pie con el Niño, talla de 
madera dorada del siglo xvi, firmada 
por Alonso Berruguete.
El tesón y el sacrificio de un cura 
párroco han hecho lugar de atracción 
turística a los amantes del arte un 
humilde pueblo. Paredes de Nava 
debe constar en las guías y mapas de 
nuestra geografia turística entre los 
predilectos.
MIGUEL GARROTE
De la familia de los Manrique, oriundos de Paredes, nacería el gran poeta 
castellano Jorge Manrique. En página de la derecha en color, una de las más 
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Retablo del altar mayor 
del Museo Parroquial, 
con seis Berruguetes 
en la parte inferior.
Abajo,
tres espléndidas muestras 
de la imaginería castellana. 
En página de la derecha, en negro, 
pila donde fueron bautizados 
Jorge Manrique 




ENCUENTRO DEL POETA CON GASPAR 
BECERRA Y JUAN HUARTE DE SAN JUAN
Por Cecilio Barberán
¿Cuándo llega Antonio Machado a Baeza? Es por el año 1912 
cuando se aleja de Soria, donde deja sepultada a su esposa, el 
gran amor de su vida. ¿Cuál es su estado de ánimo cuando llega 
a ella? No parece el más grato por cuanto expresa en uno de sus 
versos: aquél que tituló «Viaje» y que dedica a Julio Cejador:
Ya en los campos de Jaén 
amanece. Corre el tren 





La luz en .el lecho brilla 
de jpl· vagón de tercera.
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"P ERO nada más distinto a su verda- 
dero sentir así pasan las primeras 
horas de llegar a la ciudad «nido real de 
gavilanes» como es llamada aquélla. La 
impresión que le produce el edificio, patios 
y aulas donde está instalado el Instituto
Nacional de Enseñanza Media a donde 
viene a ejercer de profesor de francés, no 
le pudo ser más grato. Esta es la causa el 
encontrarse en el recinto donde estuvo la 
Universidad fundada en tiempos de Fe­
lipe II por Rodrigo López, hijo de Baeza, 
capellán y familiar del Pontífice Paulo III. 
Universidad donde explicó San Juan de 
la Cruz y de la que fue su primer patrono 
el beato Juan de Avila, centro de ense­
ñanza hermano de la Universidad de Sa­
lamanca. Esto justifica que el poeta no 
bien llegado a ella se sintiera vinculado 
a Baeza.
Pronto extiende la mirada para conocer 
cuanto le rodea. Lo primero que prende 
su admiración es la catedral; templo en 
cuya construcción monumental ve que se 
dan cita todas las bellezas arquitectónicas 
que se suceden a partir de aquel día del 
siglo xiii en que es reconquistada la ciu­
dad por Fernando III y convierte la ingente 
fortaleza árabe en templo cristiano.
El poeta comienza por admirar en ella 
el lugar en que estuvo emplazada la pri­
mitiva catedral en el recinto abatido, de 
la cual se conservan algunas bóvedas mu­
sulmanas. Se informa que la que se edificó 
en dicho recinto se desplomó en 1560. 
Cuando entra en el gran templo y ve 
reunidos bajo las tres naves de que consta 
todo cuanto creó el arte hasta el 1593 en 
que finalizó su reconstrucción.
Antonio Machado no puede ser indi­
ferente a esta grandeza monumental por 
cuanta afinidad tiene con ella la casa en 
que naciera en Sevilla en 1875: la pala­
ciega llamada de las Dueñas. Esto justifica 
aquel verso de su «Retrato» que dice:
Mi infancia son recuerdos de un 
patio de Sevilla.
¿Con qué solera mejor puede entrar un 
hombre como él en una ciudad como 
Baeza? De ahí que tan gran interés tenga 
para el poeta cuanto encierra el templo 
catedralicio. Camafeos de valor máximo 
en el conjunto del mismo son la portada 
principal compuesta de dos cuerpos pre­
sididos por un gran relieve con la Nati­
vidad de María; la Puerta de Perdón, de 
traza gótica isabelina, la de la Luna con 
arco de herradura lobulado encuadrado 
en un alfil de influencia morisca y cen­
trado con un ventanal circular con cla­
raboya gótica.
El poeta pronto se encuentra entrañado 
en la ciudad. Le vincula a ella también 
ver cuantas similitudes encuentra en Bae­
za con aquella otra en que naciera y cuyas 
impresiones inspiraron sus primeros versos:
De arriba abajo, fotos de la iglesia de Santa 
Cruz, templo de estilo románico; la catedral, 
vista a través del Arco de la Fuente de Santa 
María; casa del Pópulo en la plaza de los 
Leones, y, finalmente, a la derecha de estas 
líneas, casa donde vivió don Antonio Machado.
La plaza y los naranjos encendidos 
con sus frutos redondos y risueños.
Turbamulta de pequeños colegiales 
que al salir en desorden de la escuela, 
llenan el aire de la plaza en sombra 
con la algarabía de sus voces nuevas.
¡Alegría infantil, en los rincones 
de las ciudades muertas!
Y algo de nuestro ayer, que todavía 
vemos vagar por estas calles viejas.
En ninguna ciudad como ésta ve An­
tonio Machado un «algo de ayer vagar 
todavía por las calles viejas». Y esto le 
lleva a recorrer paso a paso la ciudad. 
Sus primeros pasos los encamina hacia la 
plaza del Pópulo. Y ¡qué conjunto de 
bellezas ve que se dan cita en las piedras 
y el silencio luminoso de la misma! En 
su centro se destaca una recia fuente 
construida con esculturas de leones del 
más primitivo arte ibérico.
Seguidamente repara en la Casa del 
Pópulo, edificio rectangular cuya fachada 
se enriquece con labras del Renacimiento. 
Bajo cada ventana de la misma el poeta 
admira un medallón con un busto en 
bajorrelieve y entre ellos tres escudos: el 
del emperador Carlos V en el centro, el 
de Baeza y el del corregidor de la ciudad 
que mandó erigir el edificio. A su extremo 
derecho el gran arco llamado del Pópulo 
que se levantó para conmemorar el triunfo 
de las armas españolas en la batalla de 
Villalar.
Ahora cada paso que da el poeta por 
la ciudad le hace conocer una página de 
su historia escrita en piedra. ¡Qué impre­
sión le causa la fachada del Ayuntamiento! 
En una de las puertas del edificio admira 
dos estatuas de mujer que representan la 
Caridad y la Justicia. Ningunas como 
éstas le hacen sentir más hondo. Luego, 
al reparar, ve que aquella fachada es un 
conjunto de la más bella arquitectura bajo 
la inspiración del Palladio. ¡Qué armonía 
la del cuerpo alto del mismo con sus cua­
tro balcones, divididos por finas columnitas 
entre las que destacan los escudos de los 
Austrias y de la ciudad, y una cartela con 
versículos bíblicos en latín!
Y puesto que de admirar grandes obras 
se trata he aquí que Antonio Machado 
contempla las ruinas del templo de San 
Francisco cuya fundación data del si­
glo xiv. Se encuentra ante una de las 
grandes fábricas del Renacimiento anda­
luz, en la que puso manos Andrés de 
Valdaelvira el artífice, por excelencia, de 
los grandes templos de Jaén. En los muros 
que subsisten ve el poeta una rica orna­
mentación de columnas, pilastras, estable­
cimientos, relieves y escudos primorosa­
mente labrados en la sillería.
Pero no todo ha sido víctima del des­
hacer de los siglos en los monumentos de 
la ciudad. Al lado de aquellas ruinas ve
que se levanta una obra impar: el palacio 
de los condes de Benavides, fábrica en la 
que juegan el gótico, el Renacimiento y 
el barroco en su arquitectura, mansión 
que en 1720 cedieron sus fundadores a 
la comunidad de sacerdotes regulares para 
seminario.
Ahora le interesa al poeta conocer los 
templos que levantaron con su fe los hom­
bres de los pasados siglos. Estos le parecen 
estar presididos por el de la Santa Cruz 
cuya reciedumbre y severidad le impre­
sionan como uno de los primitivos que 
erigieron los cruzados de la fe.
Con esta finalidad entra en la iglesia de 
San Andrés. Le informan que fue construi­
da a expensas del obispo Suárez del Fuente 
del Sauce en 1500-1520. Los adornos que 
enriquecen su fachada ve que son de traza 
plateresca. ¡Y qué grandeza la de la sola 
nave de que consta! No obstante de lo 
muy restaurados que están, admira los 
arcos apuntados que la sostienen.
A continuación hace un recuento de 
cuantas obras de arte atesoran aquéllos. 
Y comprueba que no hay uno de la ciudad 
que no se precie de tener una imagen de 
un gran maestro. Entre ellas se destaca 
la de Jesús Nazareno que recibe culto en la 
iglesia de San Pablo, imagen por la que 
siente gran fervor el pueblo baezano.
Estas ve que son una secuencia del es­
tímulo que movieron a los hombres que 
heredaron las grandes obras que posee la 
catedral. Algunas tan valiosas en cuanto a 
orfebrería religiosa, comolaYustodia pro­
cesional para el Corpus que cinceló Medi­
na, el gran orfebre cordobés del siglo xvi, 
discípulo de Juan de Arfe; obra esta de 
igual valor en su momento que las tablas 
dc.pfírrmivos de'escüela andalusa que un 
día enjoyaron las capillas de sus iglesias 
y que hoy demandaban las salas de un 
museo.
Cuando Antonio Machado conoce estas 
grandes obras pudiéramos decir que se 
encuentra ya plenamente vinculado a la 
ciudad. Y ahora es toda la Baeza monu­
mental y sus paseos el escenario donde le 
vemos pasear solitario. Habita en una 
modesta casa de la calle de la Cárcel, casa 
cuyo vivir en ella justifica en aquel verso 
de su «Retrato» que entre otras entraña­
bles cosas dice:
A mi trabajo acudo ; con mi dinero pago 
el traje que me cubre y la mansión que habito, 
el pan que me alimenta y el lecho donde yago.
El paseo llamado Arca del Agua es su 
predilecto; también el de las murallas de 
la ciudad desde el que contempla un pai­
saje de tierras y olivar de incomparable 
grandeza.
El poeta gusta pasear mucho también 
por las solitarias viejas calles de ciudad 
por cuantas grandezas olvidadas éstas le 
hacen conocer. ¡Qué de casas solariegas 
en ruinas!, ¡qué de escudos y cimeras en 
las fachadas!, ¡qué de rejas y balcones 
volados por doquier!
Un día, en uno de estos paseos, una de 
ellas le hace sentir la más profunda emo­
ción al evocar en un instante toda la gran­
deza que tiene para él la obra del hombre 
que la rotula: ésta es la que lleva por 
nombre Gaspar Becerra.
A Gaspar Becerra lo admiró siempre 
como uno de los grandes imagineros que 
tuvo España en el primer tercio del si­
glo xvi. Escultor que fue discípulo de Mi­
guel Ángel y que estuvo muy cerca de 
nuestro Alonso Berruguete cuyo estilo se 
asimiló en tantas de sus obras. A este 
respecto recuerda lo que del mismo es­
cribió César Bermúdez.
¡Un discípulo de Miguel Angel, hijo de 
Baeza! El poeta considera que de ninguna 
otra ciudad lo pudiera mejor haber sido 
por cuantas soleras de arte grande ésta pue­
de dotar a sus hijos. Y esto le hace recordar 
la impresión que le produjeron tres obras 
del mismo: la primera fue el retablo de 
Gaspar Becerra en la catedral de Astorga, 
labras estas donde la garra del genial flo­
rentino que fue su maestro se acusa; des­
pués la unción genuinamente española 
que irradia el naturalismo del «Jesús» que 
atesora la catedral de Zamora y el «Cristo 
yacente» de las Descalzas Reales, de Ma­
drid, imagen ésta que señala las maestrías 
que han de tener las yacentes de todos 
nuestros grandes imagineros que le suceden.
Pero no bien sale Antonio Machado de 
la impresión que le produce su encuentro 
con el gran escultor baezano cuando se 
apodera de él otra que le supera: es al 
hallarse ante la casa donde estuvo la im­
prenta de Juan Antonio Montoya en la 
que en 1575 se tiró la primera edición de 
Examen de Ingenios, de Juan de Huarte 
de Sanjuan, el libro príncipe que enseña 
a los hombres nuevos cauces del saber 
humano.
Este encuentro lo considera Antonio 
Machado uno de los más felices que pudo 
tener. Y pronto su cultura y su imagina­
ción de poeta le hicieron reconstruir la vida 
del Dr. Huarte en dicha ciudad y recordar 
las’vicisitudes porque pasó cuando escribía 
este libro y se veía obligado a asistir como 
médico en Baeza y en Linares; asistencia 
que le era necesaria para atender a las ne­
cesidades de su familia y la cual se le pa­
gaba con unos escasos caídes de trigo.
También recuerda su historial universi­
tario en la Universidad de Alcalá de 
Henares y cuanto al mismo estimularon 
para escribir su obra las corrientes ideoló­
gicas de la época. Y por último el proceso 
laborioso que tuvo la publicación de 7¿v«- 
men de Ingenios, por las muchas inciden­
cias que surgieron con el impresor Mon­
toya dado el carácter poco formal de 
aquél... acaso impulsado por la descon­
fianza en el éxito del libro de materia tan 
nueva en los campos del saber humano.
Pero lo cierto es que todos los complejos 
que tanto en la familia como en lo editorial 
surgieron en torno del Dr. Huarte desapa­
recen, se borran en Antonio Machado, al 
recordar el gran caudal de espuma de ad­
miración que abre su libro en el mar del 
saber humano de todos los pueblos, a 
partir de aquel día del 1575 en que ve 
la luz primera.
Ninguno como él pudo sentir emoción 
más grande ante este encuentro con Juan 
de Huarte de San Juan de Baeza. Era la 
que le pudiera causar el hombre para cuya 
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YÀ se sabe. Se ha dicho muchas veces. El cine es espectáculo e industria. Y si ambos aspectos, ciertamente, forman parte del mismo, de su 
complejidad, de su existencia, no puede basarse 
exclusivamente en ellos. Con demasiada frecuencia 
apelando a esos conceptos se le rebaja y disminuye 
a una subcategoría de producto de consumo. «El 
cine es, sin duda, el fenómeno más importante, ca­
racterístico y vasto de la vida moderna. Como un 
gran continente comprende en sí un mundo polié­
drico y multiforme. Limita con las civilizaciones 
más avanzadas y los pueblos más retrógrados, con 
tierras fértilísimas y extensiones desoladas; tiene 
cumbres que se alzan majestuosas hacia el cielo y 
profundidades que se hunden en el mar; frío y 
calor, tibiezas de primavera y vientos impetuosos... 
El cine es la mezcla más monstruosa de inteligencia 
y estupidez, de cultura y de ignorancia, de hónra­
dez y de robo, de ingenuidad y de astucia, que la so­
ciedad ha conseguido reunir jamás. Y, sin embar­
go, con todo esto, la potencia de este medio es 
enorme.»
El gran teórico Luigi Chiarini sintetiza en pala­
bras precisas y significativas las mutaciones y con­
trastes del fenómeno cinematográfico. Además de 
espectáculo-industria el llamado Séptimo Arte está 
íntimamente comprometido con su contemporanei­
dad. Es testigo y documento de excepción de la 
realidad humana, política, social que le rodea. Es 
fácil conocer la circunstancia particular de un día 
a través de sus películas. Incluso las malas películas 
contribuyen a un conocimiento. El cine lleva el 
sello de su época y es seguro que en un mañana 
próximo será un instrumento de consulta necesario 
para reconstruir ciertas etapas históricas. Tiene su 
grandeza en su enorme difusión que alcanza a todos
los hombres, a todos los pueblos, que va desde los 
seres más preparados a los más simples, que atra­
viesa el paralelo de los países superdesarrollados 
para ir a los subdesarrollados. El cine es de todos 
y para todos. Esto no debe confundirse con las 
apetencias y ambiciones de los productores que 
equivocando lo popular con lo populachero hacen 
del cine una especie de droga que adormece la 
inteligencia y ejerce el efecto de un hipnótico. Bien 
está el cine de evasión pero nunca se puede jus­
tificar la especulación a que se le somete con 
tanta frecuencia por parte de los mercenarios de 
turno.
Gracias a la dinámica de las imágenes, a su poder 
de captación, a su permanencia, se pueden conser­
var en su verdadera fisonomía, realidad y palpita­
ción, hechos y personajes que después de transcu­
rridos servirán para que generaciones sucesivas
puedan conocerlos en su verdadera presencia y 
esencia. La historia, pequeña o grande, trascen­
dente o anecdótica, tiene en el cine una irreempla­
zable ayuda. El cine —abundando en la extendida 
teoría— ha entrado en las costumbres, y repre­
senta para estratos numerosísimos la única forma 
de actividad cultural, eficacísima por el prestigio de 
la imagen, que es bastante superior al del «libro 
impreso», como se decía en tiempos para traer a 
colación una autoridad indiscutible. Ya en 1905 
Charles Pathé, con visión premonitoria exclamó: 
«El cine será el teatro, el periódico y la escuela 
de mañana.»
Quienes todavía se empeñan en ignorar sistemá­
ticamente la función cultural, ideológica y artística 
que cumple el cine ponen el acento negativo en las 
vulgaridades que ofrecen en las pantallas. Y esto 
no es cine, es una mixtificación, una adulteración
de su verdadero y serio objetivo. Sería tanto como 
afirmar, generalizando, que la literatura es algo 
rechazable por las muestras ínfimas que existen. No 
se trata de establecer parangones ni de recurrir a 
confrontaciones numéricas. Hoy día resulta ridículo 
rechazar la trascendencia y significación de este arte 
estrechamente unido a las necesidades e inquietudes 
del hombre. No es extraño que Lenin precisase: 
«De todas las artes la más importante es el cine», 
que Gorky saludase en los tiempos de Lumiére su 
aparición, y que Mussolini y otros estadistas, se 
esforzaran por tener en sus manos este eficaz medio 
de expresión y comunicación. Las naciones le utili­
zan de manera destacada y eficaz en sus campañas 
electorales. Y unos y otros pugnan por hacerse con 
él. El insigne doctor Marañón, que por su humani­
dad, pensamiento y sabiduría es modelo y guía, 
dijo en una ocasión: «El cine ha venido a univer-
salizar las modalidades del vivir». Marañón, que 
conocía el pasado, vivía en el presente y miraba al 
futuro, da una clave de la influencia del cine en 
nuestro mundo.
* * *
Una película recientemente presentada en Espa­
ña, a través de las Salas de Arte y Ensayo, demuestra 
cómo el cine no sólo no es ajeno a las otras artes 
sino que las recoge y difunde en una perfecta com­
penetración. Se trata de «Le mystére Picasso». No 
es un «film, de arte» al uso que se limite a mostrar 
unos cuadros. Es algo más importante. Picasso ante 
nosotros tal y como es, en la intimidad de su crea­
ción. jamás estuvo más cerca de todos. Su lucha 
con las formas y los colores. Y ahi está él, Pablo
Picasso, español, universal, frente a sus ¡deas, a su 
mundo, a su inspiración, a sus dudas; a las dudas 
de un genio que es capaz de reconocer su insatis­
facción ante ciertos rasgos o motivos propios. Al 
final de la película Picasso, con su mirada penetrante, 
sus ojos que conservan la viveza, la pasión, la luz 
del Mediterráneo, de esa Málaga que para honra 
suya le vio nacer dice ante la obra que acaba de 
realizar: «Está mal, está muy mal, está muy mal. 
No te preocupes, esto puede terminar aún peor...» 
Es el drama cotidiano y confidencial del artista que 
va a proyectarse en público.
Henri-Georges Clouzot ha acertado realizando 
un film con pericia técnica, con una cierta y natural 
malicia, pero dejando que todo lo sea Picasso. Y él 
es el gran espectáculo. El espectáculo único, sor­
prendente, fascinante. Picasso no es un mito lejano 
e inaccesible. Picasso viene a nosotros por medio
de su magia que se funde con la magia de las Imá­
genes. «Le mystére Picasso», es un documento vivo, 
directo, inapreciable que de manera amena y su­
gestiva, sin énfasis ni retórica, nos introduce en ese 
«misterio». Un misterio del que no se da la clave 
porque como tal sólo hay una persona que lo co­
noce, lo siente y lo expresa en su obra: Pablo 
Picasso. En él está la verdadera España. La de su 
portentosa obra que si se ha desarrollado en Fran­
cia tiene unas raíces y signos que no pueden bo­
rrarse. Los toreros, los toros, las plazas, el drama, 
el color, la fuerza, la gracia, la personalidad de 
esos motivos picassianos aparecen en esta película 
que el malogrado crítico André Bazin calificó de 
«film bergsonieno». Es, en definitiva, una película 
reveladora, un encuentro único y privilegiado con 
Picasso. La clave se halla en la famosa frase de 
Picasso: «Yo no busco, encuentro».
MARÍA de los Ángeles Santamaría ha ganado para España el último 
Festival de Eurovisión. Massiel —«María de España» la llama la pren­
sa europea—, es una madrileña de la calle de Leganitos que fue lan­
zada hace muy pocos años al mundo de la canción. Entre todos los 
cantantes de moda, Massiel traía algo distinto, más fuerte, más actual 
y más de siempre al mismo tiempo. Massiel es una europea muy a 
la española, y esto, sin duda, es lo que ha premiado Eurovisión.
Con atenta valoración de la vida española en su renovarse total 
en todos los órdenes, «MUNDO HISPANICO» le dedicó a Massiel, 
hace meses, un amplio reportaje. Y todavía en nuestro número de 
marzo dábamos como portada una bella fotografía de la cantante 
española. Massiel ha podido ocupar la cubierta de nuestra revista 
porque esta muchacha trae consigo una revalorización del género 
popular, una dignificación de la llana cultura, una cultura, una pala­
bra nueva y mejor para el oído fácil de la gente, de las gentes. La ca­
rrera de Massiel ha sido rápida y luminosa. Su triunfo en Eurovisión 
y su telegrama al ministro español de Asuntos Exteriores, desde 
Londres, ofreciendo este triunfo a España, la convierten en un sím­
bolo actual y melódico de la nueva juventud que hoy crece y canta 
en nuestro país.
María de los Ángeles Santamaría, Massiel, ha saltado desde su 
piso de Leganitos, 18 —pura clase media española—, con un beso a 
su madre, doña Concha Espinosa, y otro a su abuela, y otro a sus her­
manos, hasta el escaparate de Eurovisión, al que muchos millones de 
europeos se han asomado para aplaudir una vez más eso que, modi­
ficado por el rumbo de los tiempos, todavía trasciende en Massiel, 
como en una remota e intuida «bailaora»: la furia española.
«La, la, la» es una canción muy española, muy callejera, muy del 
pueblo nuestro que canta a todas horas. Un acierto de sencillez y es­
pontaneidad que Massiel interpreta como una madrileñita alegre y 
con buena voz. En Londres ha triunfado la sencillez. Entre toda la 
exquisita canción europea, entre toda la decantación de la vieja y la 
nueva música, Massiel ha triunfado con su grito limpio de chica es­
pañola. Ni sofisticadas ni miméticas, esta cantante y esta canción 
suponen, por su actual españolismo, un logro de lo español total.
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NI es la primera vez, ni será la última en que hablemos de nuestra zarzuela. El punto de partida lo brinda hoy la temporada lírica que 
se desarrolla en el teatro madrileño que ostenta 
el nombre del género españolísimo. Temporada 
oficial, que este año se orienta por completo a las 
reposiciones. En el momento en que escribimos, se 
aplaude «El rey que rabió». No sé qué pensarán 
los grandes pontífices del revolucionarismo artís­
tico. En lo que atañe a quien firma, crítico en activo 
y afanoso de no cerrar horizontes a sus apetencias 
musicales, puedo asegurar que como siempre, más, 
si cabe, sentí un verdadero deleite al escuchar la 
fabulosa partitura de Ruperto Chapí, un músico 
admirable en la zarzuela y el sainete porque fueron 
los géneros por él cultivados, ya que habría sido lo 
mismo extraordinario en cualquier otro campo. 
Sí: «El rey que rabió» se nos brinda como un ejem­
plo de inspiración, de gracia, de maestría, porque 
si melódicamente es de belleza inatacable, también 
desde el punto de vista distributivo y de la orques­
tación sentimos el placer que sólo suscita lo bien 
hecho. Partitura excepcional, libreto eficaz, muy 
apto para el despliegue de situaciones musicales, 
podíamos pensar al oír la obra en que la salvación 
de un género en estado agónico desde tiempo inme­
morial podría surgir tan sólo con que lo alimentasen 
obras equivalentes a la que se cita, claro es que ade­
cuadas, en tipos y evoluciones constructivas a los 
gustos y medios actuales.
Hay que plantear la situación crudamente: en la 
zarzuela es mucha la gracia, pero mucha también 
la desgracia. Sobre ella pesan, como un lastre difícil 
de vencer, tópicos cada vez menos admisibles. No 
puede resistirse ya la intervención de un personaje 
cómico al que se califica de tenor, que canta sin
GRACIA Y 
DESGRACIA
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voz y, en muchos casos, hasta sin gracia. Ni de una 
característica, robusta y madura, con afán de amo­
rosa persecución; ni de cantantes que desprecian 
la condición de actores y no se preocupan sino es 
de sus números; ni de los que los cantan como si 
desplegasen un recital de «lieder» sin garra, ni 
fuerza comunitativa. No se pueden tolerar presen­
taciones pobres, versiones sin dirección escénica 
que se acuse en los resultados, conjuntos anémicos 
en la orquesta, el coró, el «ballet». Pasó la época 
de las «morcillas», pedestres casi siempre; de las 
libertades de mal gusto, las procacidades y los 
golpes burdos. La zarzuela tiene que ser un espec­
táculo digno de codearse con lo que las grandes 
realizaciones cinematográficas, las que aplaudimos 
en el teatro de verso nos brindan. Y aquí está el 
problema: la desgracia principal. ¿Cómo, con qué 
medios obtener ese nivel necesario? Porque el 
público «zarzuelero» es, en su mayoría, popular 
y no cabe pensar en representaciones a precios 
tan altos que resulten impracticables. Incluso di­
ríamos que por el carácter del género, para su ma­
yor fuerza difusora, los precios habrian de ser 
menores que en otras parcelas teatrales, cuando los 
gastos son infinitamente más altos. No se olvide 
que el presupuesto de una compañía de comedia, 
por muy grandes figuras que enrole en sus filas, 
se limita, por la falta de conjuntos. Sumemos a su 
reparto, al equivalente en zarzuela—bien enten­
dido que la mayoría de las veces el número de per­
sonajes en el campo lírico es mayor—. Las partidas 
que surgen del coro, el cuerpo de baile y la orques­
ta. No hace falta incrementar las cifras para decir 
que en ese triple bloque de conjunto se integran 
cien elementos. Si añadimos la necesidad del mon­
taje espectacular, se advertirá cómo es imposible 
si se respetan los precios de una representación 
normal, defenderla ni en una reducida parte. Ni 
g la gran entrada, el éxito de público garantiza 
Eaefensa material. Se impone la subvención am­
plísima. En realidad, aun a pesar de apoyos muy de
agradecer, esa gran prestación fija de padrinazgo 
falta. Lo que brinda la Dirección General del Es­
pectáculo es, sin duda, escasísimo. Habría de sos­
tenerse una subvención proporcional a la que se 
da para los teatros oficiales, incrementada por las 
razones aducidas. Porque, de otra forma, ¿cómo 
pueden exponerse las empresas al estreno? Y, 
¿cómo sostener un género con sólo el repertorio? 
Y, si no hay garantía de estreno, ¿cómo pretender 
que los grandes autores, músicos, libretistas aco­
metan la tarea de escribir obras que pueden quedar 
condenadas a la espera? Este es el mayor problema: 
la falta de estímulo que implique a los artistas capa­
ces de continuar un pasado glorioso. Tanto, que 
todas estas «desgracias» deberían ser barridas para 
que triunfase la «gracia» permanente del género 
popular musical, posiblemente, de más altura en 
el mundo; en todo caso, de tanta como pueda tener 
la opereta vienesa y de mucha más que la comedia 
musical americana, para destacar los dos ejemplos 
más ilustres de teatro en que se mezclan la parte 
hablada y aquélla en la que impera la música. Sí: 
en nuestra zarzuela, en las partituras de nuestra 
zarzuela, se dan bastantes más páginas inspiradas, 
originales, con sabor y encanto, que en los géneros 
equivalentes del exterior.
Y, sin embargo, ¡qué distinto lo que por otras 
latitudes se alcanza en el teatro musical! Ensayos, 
direcciones, selección de personajes, medios de 
todo tipo, convierten obras menores en auténticas 
realizaciones de arte. Las nuestras, no lo son sino 
de manera relativa. Se acercan mucho, en los em­
peños apoyados, como éste oficial de la Zarzuela, 
pero no vuelan con la altura deseable. Aún con todo, 
¿cómo no sucumbir a la poesía y el talento aunados 
que Chapí supo infundir a su «Rey que rabió»? 
Ahí queda, inconmovible, con la solidez de lo 
auténtico, para que todos nos solacemos y sintamos 
asombro real cada vez en que los doctores suscriben 
su diagnóstico sabio: «¡El perro está rabioso, o 
no lo está!».
Por nuestra parte, aún sin desconocer las des­
gracias que vedan la vida feliz de nuestra zarzuela, 
incluso las que ella misma encierra en situaciones 
y excesos como los indicados, seremos siempre 
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ENTRE los numerosísimos fondos i iconográficos que se conservan en el Museo Naval de Madrid, 
situado en el edificio en donde se 
encuentra el Ministerio de Marina, 
hay un grabado que lleva por título 
el de «Vista de la Ciudad de Lima 
desde las inmediaciones de la Plaza 
de Toros», realizado por aquel ex­
traordinario dibujante que se llamó 
don Francisco Brambila, que fue, 
valga la palabra, el reportero gráfico 
de la famosa expedición, que dio la 
vuelta al mundo al mando del Ca­
pitán de Navio Malaspina, en viaje 
científico a bordo de las fragatas 
«Descubierta» y «Atrevida», allá en 
el último tercio del siglo xvm.
Siempre que admiro esta preciosa 
estampa realizada en calcografia, in 
mente, pronuncio la primera estrofa, 
«Déjame que te cuente limeño», de 
esa deliciosa melodía, que la peruana 
Chabuca Granda, fue autora de su 
música y letra, que se llama «La 
Flor de la Canela» y de la cual 
existen dos extraordinarias versiones, 
la primera que ya tiene más de seis 
años y se debe a la orquesta de Vi­
cente Bianchi con el conjunto Los 
Jaranistas, y otra moderna, de hace 
más o menos un año, de María Dolo­
res Padrera.
El grabado de don Francisco Bram­
bila y la melodía de Chabuca Gran­
da, parece que están hechos el uno 
para el otro y son ambos, al humilde 
entender de quien redacta este leve 
comentario, muestras claras de cuan­
to es y representa la ciudad de Lima. 
Los Servicios de Correos del Perú, 
dentro de su seria política filatélica, 
llevan desde hace bastantes años, 
cuidando especialmente el sello de 
tipo histórico, reproduciendo en los 
efectos postales material iconográfico 
de la más distinta procedencia, tarea 
que puede ser ampliada ya que hay
disponibilidades para ello y ejem­
plo es, tal grabado de Brambila, 
que, realizado en el siglo xvm, hoy 
tiene música con la canción de Cha­
buca Granda.
* $ $
ARGENTINA. Continuando el sis­
tema empleado en años anteriores 
se hace un sello en honor de un 
pintor nacional. Esta vez ha co­
rrespondido a Eduardo Sivori, con 
un efecto postal de 20 pesos. Ade­
más, tres valores se dedican a, los 
Territorios Antarticos, llevando ca­
da uno un motivo diferente.
BRASIL. Cuatro nominales de 10 
centavos, se refieren a las Semanas 
de la Marina y la Aviación, así 
como a dos personalidades, Ro­
dríguez de Carvalho y Arthur Be- 
navides; uno de 20 centavos a 
Campos Selles y otro de 5 centavos 
a Orlando Ragel.
COSTA RICA.— El cincuentenario 
del Movimiento Scout, es conme­
morado con una serie de cinco 
efectos.
ECUADOR. A la serie Navidad, 
aparecida hace un par de meses 
se añade un nuevo sello de 2.50 
sucres, más dos hojas bloque que 
recogen unidades de esta emisión.
ESPAÑA. La serie denominada 
Trajes típicos, se incrementa con 
el corréspondiente al de la pro­
vincia de Cuenca (12 de abril) y de 
la provincia de Fernando Poo (20 
de mayo), ambos de precio 6 pe­
setas y tirada de 5.500.000 de 
unidades.
La serie Personajes-68, se dedica 
a cuatro mujeres: Beatriz Galindo 
(1,20 ptas.), Agustina de Aragón 
(1,50), María Pacheco (3,50) y 
Rosalía de Castro (6,00), con tira­
da de 10.000.000 de ejemplares 
para cada uno de ellos (8 de 
abril). La serie «Europa-68» sólo 
se compone de un nominal, de 
3,50 ptas., con tirada de 10.000.000 
piezas (29 de abril). Y la titulada 
«Día Mundial del Sello», lleva 
dos de 1,50 y 5,50 ptas. (6 de 
mayo), en los que se reproducen 
dos matasellos clásicos calificados 
como «raros», que llevan las ins­
cripciones de «Galicia-Puebla» y 
«Serena». Tiradas de seis y diez 
millones de efectos.
FILIPINAS. —A resultas de faltar 
algunas tasas de franqueo, se han 
habilitado tres sellos de emisiones 
pasadas, dos con 5 céntimos y uno 
con 10 céntimos.
GUATEMALA. —Este país, en bre­
ve espacio de tiempo ha lanzado 
varias emisiones que son: VIIIo 
Campo Scout Centroamericano, a 
base de sobrecargar la serie de 
Boy Scouts; XXo aniversario de 
la UNESCO; IID Reunión de 
Presidentes, empleando once se­
llos de la serie Cruz Roja; Premio 
Nobel de Literatura, Miguel Ángel 
Asturias, que para hacerla se so­
brecargan dos valores dedicados a 
Fray Pedro de Bethancourt; Nues­
tra Sra. del Coro; ampliación de 
la serie Lincoln con tres nuevos 
nominales; y XXVo Aniversario del 
Instituto Interamericano de Cien­
cias.
HAITI. — Dedicados a los Juegos 
Olímpicos de México, se sobre­
cargan cuatro sellos de emisiones 
anteriores.
HONDURAS.-También este país 
hace su emisión Preolímpica de 
México, compuesta de siete nomi­
nales, todos para la corresponden­
cia por vía aérea.
MÉXICO. Dos sellos se dedican al 
Centenario de la Escuela Nacional 
de Ingeniería. En uno de ellos fi­
gura el hermoso Palacio de la 
Minería.
NICARAGUA. —La visita que hizo 
el Presidente de México, Doctor 
Gustavo Díaz Ordaz, dio lugar a 
una serie de tres unidades.
PANAMÁ. — Bajo el nombre de Amis­
tad Mexicano-Panameña, se lan­
zaron dos sellos, para la corres­
pondencia por avión.
Además, la Olimpíada blanca de 
Grenoble, fue motivo para otros 
seis.
PERÚ. —Por Ley 16.078, se dispuso 
la creación del Fondo del Perio­
dista y para recaudarlos se realizó 
un efecto de 10 centavos.
Por otra parte, las investigacio­
nes arqueológicas de Chan-Chan, 
sirve de motivo para seis unida­
des, en las que figuran reprodu­
cidos objetos conseguidos en 
aquéllas.
URUGUAY. Tres sellos se han he­
cho recientemente y que son: 9 
pesos, Sir Banden-Powell, funda­
dor del escoutismo; 200 pesos, pun­
tas de flecha de sílex; y 10 pesos, 
Año Internacional de Turismo. 
Finalmente, de una larga serie de­
dicada a los diversos tipos de pá­
jaros que hay en Uruguay, ya ha 
salido la primera unidad.
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Nivio López Pellón DERECHO
EL Centro de Estudios Jurídicos Hispanoamericanos del Ins­tituto de Cultura Hispánica, consciente de la existencia 
de un patrimonio jurídico común a los pueblos de habla his­
pana, se proyecta hacia América y promueve entre los más 
señalados juristas de uno y otro lado del Atlántico, el aunar 
esfuerzos y tareas en el estudio de los grandes problemas que 
en el campo del Derecho están planteándose hoy en día. Esto 
explica la presencia en Madrid, por invitación del Instituto, del 
profesor ecuatoriano, don René Bustamante Muñoz, actual Su­
perintendente general de Sociedades Anónimas de su país.
El doctor Bustamante Muñoz, que ha sido secretario de la 
Cámara de Diputados, asesor jurídico del Ministerio del Tesoro, 
vicepresidente del Consejo Municipal de Quito, y es catedrático 
de Derecho Civil, tiene hoy, con la superintendencia general 
de sociedades anónimas, la. responsabilidad de un mejor fun­
cionamiento y organización de las compañías, como factor 
desencadenante del desarrollo del país. He aquí el diálogo que 
sostuvimos con él.
Planteamiento económico moderno
—¿Cree que en el mundo actual que se socializa y es sacudi­
do por cambios extremistas, sea lo más indicado vigorizar la so­
ciedad anónima?
—La sociedad anónima es la mejor manifestación de la or­
ganización de la empresa privada, una forma de democratizar 
el capital, haciendo que esté en muchas manos. Creo que en 
un mundo que se socializa como el de hoy, encaja perfectamente 
con el propósito de repartir mejor la riqueza. En la sociedad 
anónima lo importante no es quién tiene el capital, sino quién 
lo maneja. El administrador, el ejecutivo de empresa, es lo que 
más interesa.
—¿En qué grado España puede participar en el desarrollo 
de los países hispanoamericanos?
—El primer hispanista fue el Libertador, Simón Bolívar, que 
siempre tuvo el anhelo, aunque él no lo viera cumplido, de la 
unidad de todos los pueblos hispánicos. La hispanidad, en mo­
mentos como los actuales en que se ha pedido la integración 
económica del Continente, se define con realizaciones concre­
tas y tareas en común, máxime cuando hoy los programas de 
ayuda técnica se desarrollan dentro del marco de organizaciones 
internacionales. Es de necesidad que España y los países hispa­
noamericanos realicen una actividad comercial muchísimo mayor. 
La participación de España en el desarrollo de Hispanoamérica, 
ya iniciada, habrá de ser el aglutinante de una unidad creciente.
—¿Sus visitas a la Bolsa del mercado de valores de Madrid 
han tenido el objetivo de aplicar experiencias después en Ecuador?
—En Quito no hay una Bolsa del mercado de valores y esta­
mos interesados en promocíonarla, como un coadyuvante po­
derosísimo para la mejor marcha de las sociedades anónimas y 
como un incentivo para la tecnificación de la dirección de em­
presas. Al llegar a Madrid tuve oportunidad de ponerme en 
contacto con el mundo bursátil de la capital española y hemos 
estudiado su organización para ver si es posible crear la Bolsa 
en Quito, aplicando estas experiencias, aunque dentro de las 
características de nuestro mercado de valores, reducido e in­
cipiente.
Propósitos de integraciones jurídicas
El doctor Bustamante Muñoz, que ha estado en Madrid en 
contacto directo con don Fernando Murillo, director del Centro 
de Estudios Jurídicos Hispanoamericanos, para conocer todo el 
programa que el Instituto tiene, explica ahora su visita a España 
ante la posibilidad de realizaciones concretas hispano-ecuatoria- 
nas en el mundo jurídico:
—Hay un plan, dice, cuyos detalles se me han informado 
aquí, de desarrollar ampliamente el Centro de Estudios Jurídicos 
Hispanoamericanos del Instituto, con la participación de juristas 
de toda América. Esta labor, que se posibilita con esa red de 
entusiasmos y energías que por toda América significan los 
Institutos de Cultura Hispánica, nos sitúa a todos en el camino 
hacia la unificación del Derecho en los pueblos de habla his­
pana, al menos en algunas de sus ramas, facilitando así un mayor 
intercambio, que condicionará un mejor desarrollo económico.
—¿Hay en América, movimientos tendentes hacia la unifi­
cación del Derecho?
—Está demostrado el interés de los juristas hispanoamerica­
nos de llegar en alguna forma a planes de integración jurídica 
también en América, en varias ramas. Hay bases suficientes para 
esto. En ese sentido, hay varios movimientos. Menciono, entre 
otros, el ejemplo de Chile, Colombia y Ecuador, que tienen el 
propósito de llegar a la unificación del Código Civil.
—Una última pregunta, doctor Bustamante: ¿existe, a su 
juicio, un Derecho Hispanoamericano?
—Antes de contestarle, quiero subrayarle que es el Centro 
de Estudios jurídicos Hispanoamericanos del Instituto la mejor 
respuesta a la existencia de una misma mentalidad jurídica en 
los pueblos de habla hispana. Es además una obra que ha venido 
a llenar un gran vacío, con fecunda repercusión en mejorías 
económicas y en muy benéficas realizaciones, Y concretamente, 
en cuanto a lo que usted me pregunta y para terminar: no existe, 
es verdad, un Derecho Hispanoamericano como una disciplina 
jurídica propia, pero sí hay, como le dije, una mentalidad y una 
tradición comunes en el campo del Derecho, lo que constituye 






L1 SPAÑA y los países iberoamericanos, tan unidos por tra- 
dición, cultura y lengua, no corren parejas en su mentali­
dad empresarial. Diríamos que en lo contable y administrativo 
no se cumple aquello de «somos un mismo pueblo dividido por 
una franja de mar». ¿Por qué Europa y los grandes países ibero­
americanos no han hablado el mismo idioma de los negocios?, 
¿hasta qué punto hay en esto un desequilibrio América-Europa ?, 
¿seguirá el mundo dividido en bloques para sus economías?... 
De todo esto responde aquí, al periodista, el presidente del Co­
legio Central de Titulares Mercantiles de España, don Ismael 
J. González de Diego, una de las voces más autorizadas en la 
materia. «En nuestro tiempo de ciencia y tecnología, ha señalado 
él siempre, constituye un desafío suicida el parapetarse tras el 
olvido de la investigación y del trabajo en equipo». No en balde 
fue él, organizador de las pasadas Jornadas Iberoamericanas 
de Contabilidad y Administración, las primeras que se han cele­
brado y que patrocinó el Instituto de Cultura Hispánica.
AMERICA Y EUROPA, MENTALIDADES
—¿Muy dispares —le preguntamos— la actualidad empresarial 
de España y la de América, incluso la de los países iberoame­
ricanos ?
—Hay que reconocer que los Estados Unidos, que han in­
fluido tan poco en los aspectos culturales de la América hispana, 
sí lo han hecho en sus aspectos de administración de empresas. 
Es así cómo en esta andadura, Iberoamérica ha ido más lejos 
que la propia España, cuyo principal problema hoy es que no 
tiene, como tónica media y salvo excepciones muy buenas, una 
mentalidad de empresa racionalmente concebida y perfecta­
mente estructurada, con conocimiento de la medida del riesgo 
y con todos aquellos elementos que hoy son imprescindibles.
—Hoy se habla mucho del «desafío americano» a Europa, 
¿existe ese reto?
—Sin duda, y es en un sentido norteamericano: inversiones 
y empresas que han hecho que a los nueve años de la Comunidad 
Económica Europea, la organización de este mercado común 
sea hoy esencialmente americana, como ha escrito J. J. Servan 
Schreiber. Pero yo diría además que a esta Europa la están inva­
diendo también muchos de los países iberoamericanos, cuyos 
hombres de negocios son seleccionados y contratados, no ya por 
sus capitales ni por sus patentes, sino porque saben de la admi­
nistración de empresas y de la técnica de dirección.
—¿Cree usted en una España europea o más bien americana?
—Creo que son cosas distintas y que no procede la disyuntiva. 
Es indudable que hoy el mundo está dividido en algunos blo­
ques y España pertenece a Europa por más cosas que por su geo­
grafía, pero a su vez está muy unida con América y tiene pro­
blemas económicos, incluso sociales, muy parecidos. Muchas de 
sus economías pueden ser complementarias. Y la realidad es 
que tanto España, como los países occidentales de Europa y los 
países iberoamericanos, pertenecen a un mismo bloque.
—¿Diríamos entonces, con Norteamérica también?
—Claro está. Aunque en algunos momentos América del Sur
sienta tanto como Europa el peso de esa América del Norte y 
tal vez, como reacción, esto cohesione y haga unirnos más a veces. 
Pero no se pierda de vista que este bloque occidental tiene un 
fondo político, incluso de defensa militar y estaremos integrados 
en él, tanto España, como América toda, en una economía de 
libre mercado. Y tendremos que convenir que en un futuro, por 
los crecientes contactos del mundo, los bloques serán menos y 
ya no podrá hablarse de que España pertenece a Europa ni de 
que América siga siendo la América de aquella trasnochada teo­
ría de Monroe.
LA QUILLA DEL BARCO EN QUE TODOS NAVEGAMOS...
—¿Cómo podrá mejorar España, hoy por hoy, su mentalidad 
empresarial ?
—De una parte, con la resolución ya tomada, en el orden 
nacional, de un Plan de Reforma de las Enseñanzas Comerciales, 
acorde con las necesidades del país y de acuerdo con la Ley de 
Enseñanzas Técnicas. Y de otra parte, con la política de contactos 
iniciada en las Primeras Jornadas Iberoamericanas de Contabili­
dad y Administración, sabedores de que tanto España como 
Iberoamérica tienen una economía de mercado libre y constituyen 
en muchos casos economías complementarias. Ya se están pre­
parando incluso las Segundas Jornadas, que serán, seguramente, 
en Chile. En Madrid ha quedado constituida una Secretaría per­
manente.
—¿Podrá convertirse un día la Conferencia Interamericana de 
Contabilidad en otra de carácter iberoamericano?
—Yo creo que sí. Esta esperanza nace de estos contactos preci­
samente con los países iberoamericanos. Todos estuvieron de 
acuerdo que dentro del Reglamento vigente en estas Conferen­
cias Interamericanas de Contabilidad, tuviésemos acceso, conjun­
tamente con Portugal, indicándonos que hiciésemos oficialmente 
la petición de nuestra integración. Se convertirá así en Conferen­
cia Iberoamericana.
—¿Uniéndonos en la común preocupación de estudiar los 
problemas más apremiantes de la administración de empresas 
como una exigencia de servicio al desarrollo económico y social?
—Y conscientes todos, como bien ha dicho don Gregorio Ma- 
rañón, que «Contabilidad y Administración son algo inseparable­
mente unidos a nosotros, son algo así como la quilla del barco 


























Confíe sus negocios en el 
extranjero a instituciones 
que, como el BANCO EX­
TERIOR DE ESPAÑA, están 
especializadas, y han ser­
vido toda su vida al co­
mercio internacional.
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA
CARRERA DE SAN JERONIMO. 36 
MADRID-14









EL JEFE DEL ESTADO 
RECIBIO A LA COMISION 
DE LAS JORNADAS 
IBEROAMERICANAS 
DE CONTABILIDAD
La Comisión ejecutiva de las Jorna­
das Iberoamericanas de Contabilidad y 
Administración, presidida por don Is­
mael González de Diego, y acompañada 
de don Gregorio Marañón, director del 
Instituto de Cultura Hispánica, ha sido 
recibida por Su Excelencia el Jefe del 
Estado, Generalísimo Franco. En nues­
tra fotografía, la intervención del señor 
Marañón ante el Jefe del Estado.
RATIFICACION DEL CONVENIO 
DE COOPERACION SOCIAL 
HISPANO-DOMINICANO
En el Palacio de Santa Cruz de Madrid, se ha 
celebrado el acto de canje de los Instrumentos de 
Ratificación del Convenio de Cooperación Social 
hispano-dominicano el 1 de mayo de 1967. Dicho 
convenio establece igualdad de derechos sociales en­
tre los españoles que trabajan en la República Do­
minicana. Firmaron, por parte de España, el ministro 
de Asuntos Exteriores, don Fernando María Cas- 
tiella, y por la República Dominicana, su embajador 
en Madrid, don Porfirio Dominici.
FRAGA IRIBARNE EN LA UNION PANAMERICANA
El ministro español de Información y Turismo, don Manuel Fraga Iribarne, el secretario general de la Organización de Estados Americanos, don José 
A. Mora, y todos los embajadores iberoamericanos acreditados ante la O.E.A., durante el acto hispánico celebrado en el monumento a Isabel la Católica 
que se alza delante de la Unión Panamericana. En la fotografía, el Sr. Fraga Iribarne en el uso de la palabra, tras la ofrenda floral al monumento, en cuyo 
pedestal se lee: «Ysabel I la Católica, de Castilla, de Aragón, de las Islas y de la Tierra firme del Mar Océano». 59
EL PRESIDENTE
DEL FIRST NATIONAL CITY BANK, 
MIEMBRO TITULAR DEL I, C, H,
El director del Instituto de Cultura Hispánica, don Gre­
gorio Marañón, en nombre del ministro de Asuntos Exteriores, 
señor Castiella, presidente del Patronato de Cultura Hispá­
nica, ha hecho entrega del título e impuesto las insignias de 
Miembro Titular del Instituto a Mr. George Moore, Pre­
sidente del First National City Bank, en la visita de éste a 
España.
BECARIOS CHILENOS
En nuestra fotografía, reunión de becarios chilenos 
en España, del presente curso, celebrada en el Salón de 
Embajadores del Instituto de Cultura Hispánica. El nú­
mero de becarios es de 50, y están auspiciados por Cultura 
Hispánica, el Instituto Español de Emigración y la Sec­
ción Femenina. Se ha conmemorado el 17 aniversario de 
la fundación de la Asociación de Estudiantes chilenos en 
España, la primera de su tipo creada en nuestro país por 
estudiantes hispanoamericanos. El acto de referencia fue 
presidido por don Enrique Suárez de Puga, secretario ge­
neral del Instituto de Madrid; don Carlos Sánchez Hur­
tado, secretario general del Instituto de Santiago de Chile; 
Sara Philippi, directora del Círculo «Isabel la Católica», 
y por el presidente de la Asociación de Estudiantes 
Chilenos, don Fernando Alcalde Ortiz de Zárate.
»*
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NUEVO MINISTRO ESPAÑOL 
DE EDUCACION Y CIENCIA
Se ha nombrado nuevo ministro español de Educación y Ciencia 
a don José Luis Villar Palasí, catedrático de Derecho Administrativo, 
y que había sido anteriormente subsecretario de Información y 
Turismo y de Comercio. El señor Villar Palasí tiene cuarenta y cinco 
años de edad. Es, por lo tanto, uno de los miembros más jóvenes 
del Gobierno, y cuenta con un brillante historial profesional y político.
SEMANA DOMINICANA
En el I. C. H. tuvo lugar el acto inaugural de la 
Semana Dominicana organizada por la Asociación 
de Estudiantes dominicanos en España. En la foto­
grafia, la bandera dominicana es izada en la fachada 
principal del Instituto por don Luis Hergueta, secre­
tario técnico del mismo.
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EN MANILA
Recepción ofrecida por los embajadores de 
España, señores de Pérez del Arco, en honor del 
Vicepresidente de la República de Filipinas, don 
Fernando López, como asimismo de su señora. 
En la foto, de izquierda a derecha, príncipe Ya- 
jankura, embajador de Tailandia; señora de Pérez 
del Arco; Vicepresidente filipino, señor López; 
princesa de Yajankura; señora de López, y em­
bajador español en Manila.
MONUMENTO A CERVANTES
Busto a Cervantes inaugurado en el Liceo de su nombre, en Asun­
ción, Paraguay, con la presencia del embajador de España, y costeado 
por los alumnos y profesores de dicho Centro. Es obra del escultor 
Báez Rolón. Existen ya en Paraguay siete monumentos a España 
(Isabel la Católica; Cervantes; al fundador de Paraguay, Irala; 
al de la ciudad de Asunción, Juan de Salazar; al de Villarrica, Ruiz 
Díaz de Melgarejo; al de Caazapá, Fray Luis de Bolaños, y al de 
Itauguá, Martín de Barúa).
CONFERENCIA DE GERARDO DIEGO
Ha pronunciado una conferencia el académico don Ge­
rardo Diego en los salones del Instituto de Cultura Hispánica, 
a la que asistió numeroso público. La conferencia corresponde 
al ciclo sobre «La poesía moderna de Lengua española», que 
viene desarrollando la Cátedra «Ramiro de Maeztu», del 
Instituto, y versó sobre el gran poeta americano Vicente 
Huidobro.
EN MENDOZA
En Mendoza, República Argentina, ha tenido lugar la 
entrega, por el agregado militar de la Embajada de España, 
teniente coronel don Fernando de Salas López, de una ré­
plica de la bandera del Regimiento de Infantería Murcia 
n.° 5, que juró a los 11 años como cadete el general don José 
de San Martín, para la VIII Brigada de Infantería de Mon­
taña del Ejército Argentino.
61
CONDECORACION A UNA HISPANISTA
La delegada nacional de Sección Femenina, Pilar Primo 
de Rivera, ha impuesto la Encomienda de la Orden de Cisneros 
a doña Sara Philippi, de Chile, concedida en reconocimiento a 
su labor en pro del acercamiento entre su país y España a tra­
vés de las instituciones creadas en Chile, tales como los Círculos 
Culturales Medina, Granjas, Escuelas Rurales, etc.
CREACION DEL CENTRO DE ESTUDIOS 
DE MUSICA ANDALUZA
El director de la División de Estudios Culturales de la Unesco, 
Sr. Banmate, lia presidido en Madrid, con el secretario general del 
Instituto de Cultura Hispánica, la reunión que ha dado origen a 
la creación del Centro de Estudios de Música Andaluza y de Fla­
menco, que se dedicará a un estudio sistemático de las raíces de esta 
manifestación cultural y a conectar a especialistas de los países me­
diterráneos en reuniones, bajo el patrocinio del referido Organismo 
internacional. Como director ejecutivo del Centro fue elegido el 
Excmo. Sr. Conde de Montarco, y forman parte del Consejo Asesor 
los directores de los grupos ya existentes en Málaga, Sevilla y Jerez.
EN EL INSTITUTO CATALAN DE 
CULTURA HISPANICA
Se ha inaugurado en el Instituto Catalán de Cultura Hispánica 
una exposición de la pintora argentina Luisa Reisner. El secretario 
general del Instituto acompañó al Cónsul General de la República 
Argentina, ministro Julio Peña, en su visita a la exposición.
EN COSTA RICA
El embajador de España en Costa Rica, don José Manuel de 
Abaroa, y la Junta Directiva de la Asociación Española de Bene­
ficencia de dicho país, hacen entrega a doña Clari ta Fonseca de 
Trejos, esposa del presidente de la República, de un cheque por 
el importe de la recaudación de la función ofrecida por Coros y 
Danzas de España en el teatro Nacional de San José a beneficio 
de las obras de la primera dama. Esta cantidad fue destinada al 




((V^O no miento jamás en mi teatro. Hago el teatro que 
me sale, y responde a mí por su sinceridad. Mi obra 
es unitaria y basta leer un par de escenas para que cual­
quier crítico la identifique como mía. Nunca he escrito 
sirviendo ideas o efectos ajenos. Como decía el poeta, el 
vaso es quizá pequeño, pero limpio y mío. No quiero 
servir a la moda con un criterio de sombrerería. Mi 
teatro «está ahí», ni a la moda ni a la penúltima moda.
Quizá todo él responda a un desarrollo del mundo esbo­
zado en La sirena varada, que fue, por otra parte, una re­
volución en el panorama teatral español de preguerra». 
Alejandro Casona —Alejandro Rodríguez Alvarez, 1903- 
1964— asturiano, poeta, dramaturgo, pedagogo, es el 
polo mayor de una línea casi inédita antes de 1934, fecha 
de estreno de La sirena varada, premio «Lope de Vega», 
que da entrada en la vida teatral española del siglo veinte 
al sentimentalismo fantástico, la preocupación lírica, la 
discreción humorística, la sencillez constructiva y, en 
fin, la fuga diestra y literaria desde el campo realista a 
un cierto desasimiento de carácter vago y evasivo.
La obra teatral de Alejandro Casona está compuesta 
por veintidós títulos dramáticos, cinco farsas, dos textos 
de teatro infantil y cuatro adaptaciones. Sus obras ma­
yores, por orden cronológico, son las siguientes: La sirena 
varada (Madrid, 1934); El misterio de María Celeste, en 
colaboración con Hernández Catá (Valencia, 1935); 
Prohibido suicidarse en primavera (México, 1937); El crimen 
de Lord Arturo (La Habana, 1938); Romance en tres noches 
(Caracas, 1938); Sinfonía inacabada (Montevideo, 1939); 
Marie Curie, en colaboración con Francisco Madrid 
(Buenos Aires, 1940); Las tres perfectas casadas (Buenos 
Aires, 1941); La dama del alba (Buenos Aires, 1944); La 
barca sin pescador (Buenos Aires, 1945); La molinera de 
Arcos (Buenos Aires, 1947); Los árboles mueren de pie (Buenos 
Aires, 1949); La llave en el desván (Buenos Aires, 1951); 
Siete gritos en el mar (Buenos Aires, 1952); La tercera palabra 
(Buenos Aires, 1953); Corona de amor y muerte (Buenos Aires, 
1955); Carta de una desconocida (Porto Alegre, 1957); La 
casa de los siete balcones (Buenos Aires, 1957); 7V« diamantes 
y una mujer (Buenos Aires, 1961); y El caballero de las es­
puelas de oro (Madrid, 1964). Las cinco farsas, cada una en 
un acto, son: Sancho Panza en la ínsula, Entremés del mance­
bo que casó con mujer brava, Farsa del cornudo apaleado, Fa- 
blilla del secreto bien guardado y Farsa y justicia del Corregidor.
Los textos infantiles son El lindo Don Gato y ¡A Belén, 
pastores! Y las revisiones o adaptaciones trabajadas, las 
de El anzuelo de Fenisa y Peribáñez, de Lope de Vega; 
El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina, y La Celestina, 
de Fernando de Rojas.
«El teatro —dijo Casona a Primer Acto— me interesa 
sobre todas las cosas. Yo vivo en el teatro. Y cuando 
llegué a América me encontré con un problema: ¿Podía 
plantear en una sociedad que apenas conocía una drama­
turgia de las contingencias? ¡No! Hube de apoyarme en 
lo que es permanente y universal en el hombre. Por otra 
parte, yo estaba en «casa ajena» y no podía denunciar, 
instruir... Tenía que escribir el teatro del amor, del odio, 
de la venganza... Por eso se me puede acusar, con razón, 
de estar desligado del dato contingente, pero no del 
hombre». Esta explicación tiende a conectar la obra 
teatral de Casona con la trayectoria de su vida personal. 
De los treinta años de actividad dramática de Casona, 
veinticinco transcurren fuera de España. Entre el estreno 
de La sirena varada y el comienzo de su exilio —febrero 
de 1937— transcurren tres años justos en que Casona, 
henchido con sus memorias infantiles de San Martín 
de Besullo, de Villaviciosa y de Gijón, con su descubri­
miento murciano de la literatura, con su pasada por la 
«Escuela del Magisterio» de Madrid, con el semides- 
tierro de tres años en el pueblecillo de Les, en pleno Valle 
de Arán, con sus primeras experiencias teatrales —la 
adaptación de El crimen de Lord Arturo, la organización 
del teatro infantil «El pájaro pinto», la dirección del 
«Teatro ambulante», de las «Misiones pedagógicas» con 
su intensa campaña de Sanabria—, lleno de ardor y en­
tusiasmo escribe La sirena varada, El misterio de María 
Celeste, Otra vez el diablo y Nuestra Natacha. Es poco para 
una obra de veintidós títulos.
Lo que sucede es que las vivencias de Casona —las 
vivencias de los treinta y cuatro años— tienen ya un 
tonelaje serio que le hace sentirse profundamente enrai­
zado con el teatro español. «Las dos personas que más 
he querido—dice—y he escuchado han sido Valle y 
Machado. Mi teatro lo veo como una línea independiente 
entre las corrientes españolas. Si hubiese de señalar alguna 
influencia, citaría los nombres de Giradoux, Priestley y el 
Anouilh de la primera etapa. En cuanto a mi parale­
lismo con García Lorca del que tanto han hablado al-
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gunos críticos hispanoamericanos, lo juzgo simplemente 
generacional. El dirigía «La Barraca» y yo el «Teatro 
del pueblo» en la época en que el universitario sintió 
la necesidad de llevar el teatro a las aldeas españolas. A 
él y a mí nos estrenó Margarita Xirgu, a quien ambos 
admirábamos. Si en su teatro influyó Valle, he de decir 
que mi primer libro de versos es una mimesis involuntaria 
de la poesía del escritor gallego». En esas condiciones, el 
viaje a América —Méjico, Cuba, Puerto Rico, Vene­
zuela, Colombia, Perú, Chile, hasta afincarse en la Ar­
gentina— es una aventura humana físicamente absor­
bente, pero que no afecta a «la sed de España, siempre 
la misma». Casona, herido por la nostalgia, regresa defi­
nitivamente a España en abril de 1962, con diecisiete 
obras fechadas en América. En ellas se desarrollan los 
núcleos de fondo y forma expresados en La sirena varada.
desde un determinado punto de vista—desde una «te­
sis»—: «realidad» es término contrario a «fantasía», y 
siendo imperativa y dura la primera, voluntaria y suave 
la segunda, la «evasión» deliberada resulta prácticamente 
imposible. «Sirena», «Samy», «Ricardo», «Don Florín», 
«Don Joaquín», «Pipo», son personajes de largos y ul­
teriores desarrollos en el repertorio de Casona. («¡Soy 
blanca y azul!», dice Sirena. «Es mía, es una sirena, es 
toda fantasía. ¿Puedo pedir más?», explica Ricardo. 
«¡Ah, Ricardo, si quisieras bajar un momento de las 
nubes», reclama Don Florín. «No hay que hacerse ilu­
siones, Don Florín», lloriquea Samy. «No voy a pedir 
la luna», chantajea Pipo. Y Don Joaquín: «Da gusto 
sentirse uno vivo de verdad»). Esos personajes están 
solicitados por una idea de la felicidad que no parece 
realizable en este mundo, y por los tirones de ese mismo
María Fernanda D’Ocon, Carlos Estrada y, al fondo, Roberto Font, 
en «La sirena varada», obra que Inicia el teatro poético del autor.
Marisa de Leza y Carlos Ballesteros en «Corona de amor y muerte», 
una de las piezas históricas de Casona.
Casona tiene razón cuando dice a Primer Acto que «el 
vaso es quizá pequeño, pero limpio y mío». Y también 
tiene razón cuando reconoce haberse desligado «del 
dato contingente». Esta es su limitación. La que ha 
marcado a fuego su teatro. La que le ha enajenado el 
interés de la generación realista. La que le ha adscrito 
fulminantemente a las esperanzas de la gran burguesía 
teatral. La que hizo de su vuelta una justa, tumultuosa y 
perturbadora sobrevaloración de las estructuras más en­
vejecidas del teatro español contemporáneo. Grave efecto, 
rodeado de altas implicaciones emocionales, que dificulta 
mucho una correcta valoración de la obra de Casona.
Esta obra está perfilada ya en La sirena varada. Unos 
personajes claros y sencillos quedan envueltos por el 
aura de idealidad y bondad que se genera al incluirlos 
en una coyuntura insólita. Esta coyuntura se estudia
mundo que les rodea y al que pertenecen. Casona reitera 
sistemáticamente su idea de esta dual oposición y abre el 
abanico desde la varilla de la evasión «inventada» 
—Los árboles mueren de pie— hasta la de la evasión «inevi­
table» —La dama del alba—. Por eso esta primera comedia, 
ligera de pensamiento, delgadita de poesía dramática, 
pasadilla de poesía lírica, con balbuceos y forzamientos 
de estructura, despegada de patetismo, es célula viva 
de toda o casi toda la posterior encarnadura y «garra» 
del autor. Autor sabio que, indudablemente, contempló 
su propia obra con ojos lúcidos y rectificó, con un golpe 
suave, el peligro mayor del teatro: el desasimiento. En 
gran parte de la obra posterior de Casona se va acentuando 
la nota patética en busca de una cierta ejemplaridad. 
La sirena varada es de una poesía remota, excepcional, 
casi humana. Una poesía que ha envejecido muchísimo
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más que los valores meramente «teatrales» de la comedia. 
El autor supo, probablemente desde la noche del estreno, 
que el riesgo técnico de La sirena varada era su desecación 
en el duro y soleado varadero de los años.
Otra vez el diablo —«Al diablo se le ahoga, se le ahoga 
dentro»— padece hoy la inevitable comparación con la 
Farsa infantil de la cabeza del dragón de Valle-Inclán y la 
recreación de Casona se queda a medio camino de su 
indudable meta moralizante. La misma meta de Nuestra 
Natacha. Un texto muy hábil, teatralmente. Un texto 
irónico, un poco inocente en que queda en pie la delicada 
emoción con que se analizan los fenómenos de la adoles­
cencia. Por eso gana, con la perspectiva, el enorme caudal 
de entusiasmo de las famosas «misiones», admirable­
mente revelado en la escena de la representación juvenil. 
Por eso se desinfla la opción final de Natacha, entre su 
amor y su granja, que es una alternativa literaria y he­
terogénea. Puede que aún, en algún lugar, tenga validez 
la batalla de los pedagogos nuevos contra los pedagogos 
viejos. Cierto que el nervio de la polémica juega a extre­
mar las posiciones, pero es posible que aún puedan acep­
tarse algunos de esos términos. Se hunde, en cambio, 
la historia de Marga, que es puro melodrama topiquero, 
por otra parte rehuido en sus consecuencias. Todo eso 
—que se desvanecerían los colores polémicos y se acen­
tuarían los teatrales— debía saberlo muy bien Alejandro 
Casona. Los valores intactos de Nuestra Natacha son los 
que se acrecen e informan su teatro posterior. Los valores 
erosianos son los que, más tarde, desaparecieron del 
cuadro de marcha del dramaturgo. Interesante ejemplo 
de análisis crítico personal. De Nuestra Natacha valen el 
ensueño poético, el ardor, el dibujo de los caracteres, 
la amargura como pasión motora, el «pirandellismo» 
—aquí apenas insinuado, pero existente— de lo que «es» 
y lo que «parece ser». Valen los encantamientos. Valen 
las misiones líricas de las mujeres. Vale la promoción de 
los sueños juveniles. Valen los puentes de la realidad a la 
idealidad. No vale nada más.
Prohibido suicidarse en primavera es el primer texto 
«americano» de Casona. El Sanatorio de almas del doctor 
Aries ofrece refugio a los suicidas y provoca, con su reper­
torio de medios, el primer aplazamiento curativo. La 
regeneración propuesta por Casona parece consistir en 
un método de proyectar ilusiones sobre la vida real. La 
obra ha envejecido seriamente. Lo que se salva es lo que, 
con gran finura, subraya Rodríguez Richart, apasionado 
estudioso de Casona: «La esperanza. Vista en conjunto, 
con el desenlace feliz de todos los conflictos, con el arrai­
gado amor a la vida que la impregna, con la repulsión 
del suicidio y la admonición a «resolver los problemas de 
pie», con la dignificación y enaltecimiento de la alegría 
y el optimismo (a los que intenta siempre darles un sen­
tido social y humano), la obra me parece un aleccionador 
mensaje de esperanza».
La maestría de Casona creció con su segundo estreno 
argentino, Las tres perfectas casadas, inspirada en su arran­
que en un cuento del austríaco Arthur Schnitzler. Y es 
curioso observar que la primera mitad de la comedia 
tiene bien poco que ver con la segunda parte. La primera 
tiene el color, la tonalidad, la velocidad, el aire y la an­
dadura de las comedias benaventianas. Los personajes 
parecen enterizos, terminados, atentos solamente a sus 
problemas íntimos, separados de la realidad por el acol- 
chamiento de un diálogo «literario», vivos por sí mismos 
y para sí mismos, con un tiempo que no es el del ritmo vital, 
sino el del ritmo teatral, frenados por la inteligencia del 
autor, envueltos por un aura de estudio psicológico sim­
patizante, desnudos ante el espectador por un acaeci­
miento inesperado. Son personajes que pasan la prueba 
del fuego de su «ser o no ser», sobre las ascuas de una reve­
lación turbadora. Es cierto que Casona se detiene algo 
en el estudio de la «conciencia de incertidumbre» y ello 
levanta la atención del espectador, pero tendríamos con
todo ello muy poca substancia, muy poca vibración es­
cénica, de no recurrir Casona —como Benavente— al 
refugio, un poco afectado, del diálogo «brillante». La 
segunda parte, en cambio, es un análisis en profundidad 
del más noble, más español, legendario, oscuro e inquie­
tante de todos los temas de la historia literaria: Donjuán. 
Háganse todas las trasposiciones necesarias y sálvese lo 
salvable, Casona escribió un Don Juan. Ese personaje de 
Gustavo, ese «burlador que no se burla», como en la 
exégesis de Jacinto Grau, tan altivo, inteligente, inson­
dable y hasta contradictorio, gallea y escandaliza, tiene 
tasado el tiempo, es farfullante y protestador, no se 
doblega, es insistente y, sobre todo, se acompaña, como 
inevitable y definidor, de una final y trágica campanada. 
Por esto y sólo por esto debe considerarse viva esta obra 
en la que Casona ha puesto lucidez y ardor, encanta-
Alejandro Casona en España. Los últimos años y los últimos 
y más gloriosos éxitos de su vida artística transcurrieron en Madrid.
miento y simpatía, audacia y tradicionalismo. No hay 
aquí nada de «virilidad deportiva». El perfume que baña 
a Gustavo es, inequívocamente, el perfume romántico. 
Casona fue un «cristalizador».
«La idea de la muerte como Compañera y Amiga 
—escribió Casona en el programa madrileño de La dama 
del alba— es una constante del pensamiento y de la poesía 
española. El más grande de sus filósofos, Séneca, era un 
romano de Andalucía, que no hacía más diferencia entre 
ella y la Vida que entre una lámpara encendida y la 
misma lámpara apagada. Los místicos la invocaban como 
una liberación. Lope de Vega llegó a considerar que 
toda la vida no es más que un juego de colores desen­
vuelto a la orilla de la muerte. Y la condenación de Tirso 
contra Donjuán no es tan airada contra el Burlador del 
Amor como contra el Burlador de la Muerte. Con estos
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antecedentes no pretendo ningún amparo previo para 
mi Dama del alba. Consigo simplemente que esté afincada 
en lo más entrañable de nuestra tradición literaria». Algo 
tiene la dama, representada con éxito en más de treinta 
países, que la hace turbadora y significativa. Literaria­
mente, el preciosismo lírico del texto se enfría y aleja con 
los años. Dramáticamente, la llegada de Adela instrumen­
ta una ejemplar adecuación del tema y su forma que 
consigue humanizar la fantasmal tesitura de un mundo 
misterioso y espectacular. La dama del alba, que exige altas 
delicadezas de montaje e interpretación, es uno de los 
textos de Casona más intemporales y menos padecidos.
Otro texto bien intemporal de Casona es La barca 
sin pescador, fantasía dramática en que se desarrolla, entre 
grandes bellezas poéticas parciales, el famoso tema del 
«Mandarín», tema tratado con más hondura de senti­
miento que de pensamiento, con gran destreza formal a 
pesar del despegue entre el primer acto y los otros dos; 
tema resuelto con un quiebro poético que incide en el 
hábito de Alejandro Casona de buscar al ser humano a 
través de vericuetos líricos; tema de evidente patetismo 
aunque tratado con cierta vaguedad que desdibuja,
ción se levanta sobre una mezcla de poesía y realismo, 
veracidad e imaginación pura, magia y humanidades. 
Y es la vertiente más erosionada de Los árboles mueren de 
pie. Por las razones que sean, los espectadores de hoy 
ofrecen serias resistencias al teatro de la adormidera, el 
veronal, el escapismo, la morfina y los licores huidizos. 
Alejandro Casona es un autor fugitivo del realismo que 
en textos como La barca sin pescador impresiona porque en 
algunos temas —por ejemplo, en el acto primero— apunta 
problemas y situaciones de índole «preexistencialista» y 
después, de forma muy personal, mantiene, a pesar de 
ello, un tono de juego, una sonrisa casi irónica, unos 
mecanismos de estilización de los dolores humanos a los 
que está poco habituado el espectador contemporáneo. 
La primera mitad de Los árboles mueren de pie ha sufrido 
mucho. El juego intelectual está pasado. O, mejor dicho, 
la «formulación» de ese juego. El juego en sí, como ha 
sido subrayado, tiene un antecedente cervantino —el 
episodio de los Duques— que es válido. Los árboles mueren 
de pie es obra que sube de tono dramático en la segunda 
mitad, cuando Casona comienza a clarificar las posi­
ciones pasionales y se perfilan «Mauricio» e «Isabel».
Pedro Osinaga y Nuria Espert en la reposición española de 
«Nuestra Natacha», revelación del dramaturgo muchos años atrás.
José Maria Rodero encarna a Quevedo en
«El caballero de las espuelas de oro», última obra escrita por Casona.
de pronto, la formulación de los personajes. Ello se debe 
a que la mezcla realidad-fantasía es algo tan delicado 
que exige e impone convencionalismos variables de una 
a otra época. Las fuertes dosis poéticas del diálogo de 
Casona, incidiendo sobre los lirismos arguméntales, unas 
veces suman los efectos y otras los restan. En La barca sin 
pescador Casona nos invita a participar en el mundo con 
toda la ternura y la bondad que debe exigirse al hombre. 
Hace esto, claro está, dentro de su «orbe» teatral perso- 
nalísimo. Pero parece indudable que cuando se toca el 
tema de la muerte no se puede hablar de fugas literarias. 
Si Alejandro Casona no fuese tan didáctico, tan amigo 
de las tesis, tan aficionado a sustituir la solución «realista» 
por la solución «fantástica», La barca sin pescador sería uno 
de los textos más respetables e importantes de nuestro 
teatro y, posiblemente, de muy larga vida futura.
Los árboles mueren de pie es una comedia hermosa, bien 
construida, escrita con sinceridad en ciertas venas senti­
mentales. Comedia muy hábil, de buena presencia poética, 
quizá un poco vaga, difuminada, brumosa, etérea, nór­
dica. Aunque Casona parece decir aquí que lo que hay 
al fondo de la fantasía no es un mundo de magos, sino 
un mundo de seres humanos, la verdad es que la ideali­
zación es la apoyatura mayor de la obra. Esta idealiza­
Entonces la poesía deja de ser verbal, el diálogo pierde 
su tonillo conceptista y Casona queda donde debe quedar: 
más cerca de Pérez de Ayala que de Lorca. En esta co­
media había, cuando se escribió, un cargamento «piran- 
delliano», una fricción entre «realidad» y «sueño». Eso 
ha desaparecido hoy, en gran parte, al evaporarse casi 
todo el humor y quedar la historia «real» de unos mixti­
ficadores que se prenden en su propio juego. De no ser 
Casona un excelente escritor, esto habría sido peligro­
sísimo, porque pudo asomar la oreja el «melodrama». 
Pero no es así. Las representaciones han ido desequili­
brándose y la «abuela» es ya muchísimo más importante 
que lo fue en su día.
La tercera palabra desconcierta. Este inmenso zarzuelón 
sin música, drama rural «con perro y escopeta», melo­
drama con «madre perdida», «padre amantísimo», «ad­
ministrador venal» y «oportunísimo embarazo», esta 
tragicomedia acursilada, con reflejos de Maupassant 
—Une vie— y de Manuel Linares Rivas ha sido el mayor 
éxito español de Casona. Sus representaciones se cuentan 
por millares. El público ha asistido con un fervor y una 
fidelidad incomparables. Sin duda ha visto en La tercera 
palabra calor, imaginación y energía. Puede que el texto 
sea intelectualmente pobre, pero emocionalmente rico.
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Porque a ratos y a trompicones Casona mete dentro de 
su historia ingredientes tan estimulantes como el esplri­
tualismo, el entusiasmo sentimental, el horror a las «ca­
denas» de la civilización, el desprecio a la realidad, la 
mitología de los grandes ideales, la pasión paradójica y, 
sobre todo, el artilugio de un diálogo enfático que abusa 
de apostrofes e interjecciones. Pero todo ello da a «Marga» 
y «Pablo» características representativas casi heroicas. 
Débiles de carácter y fuertes de imaginación, los dos 
protagonistas se ilusionan el uno por el otro y después 
de unas cuantas escenas preciosistas y poco convincentes 
acuerdan «partir la diferencia» y cae el último telón. Es 
un poco la historia de Salomé y Juan Bautista —con los 
papeles cambiados— sustituido el corte de cabeza por 
un final más feliz. Casona sabe que, desde entonces, los 
«intelectuales» han ganado este género de batallas y 
rinde a Pablo ante Marga. Si «cambió» Segismundo y el 
propio Rousseau se «convirtió» a la vida del estudio y 
las ensoñaciones, no es ilógico que este «ingenuo» Pablo 
se incline ante la tercera palabra —«amor»— de la rela­
mida maestrita.
La casa de los siete balcones es otro de los textos a recon-
su pureza dramática —pocos relatos, acción real y di­
recta— su sentido lírico, su fidelidad a sí mismo —realidad 
contra fantasía y victoria de la realidad aún simpati­
zando el autor con la fantasía—, su pesimismo objetivo, 
su carácter «no contingente» y «no denunciante», su amor, 
su ternura y su bondad, prendió instantáneamente una 
larga y apasionada pirotecnia de adhesiones. Casona 
parecía nuestro Giraudoux. Un Giraudoux que había 
escrito gran parte de su obra lejos de un paisaje, pero con 
su gente, su nostalgia, su bondad, su inteligencia y su 
ternura derramándose o cristalizando en puros conceptos.
Este «ejercicio espiritual» emocionante y perturbador 
se remató con un estreno absoluto que conectaba nueva­
mente a Alejandro Casona con los escenarios españoles: 
El caballero de las espuelas de oro. Un texto que no es propia­
mente una comedia sino un «retrato dramático»; una 
idealización bien concretada sobre la escena de aquel 
turbulento río mayor de la literatura que se llamó Don 
Francisco de Quevedo. Toda la maestría de Alejandro 
Casona sirvió con generosidad a la estampa de un Quevedo, 
presentando sucesivamente, como vencedor del altanero, 
defensor de la poesía ofendida, amador platónico, soñador













SIETE GRITOS EN EL MAR 
CORONA DE AMOR Y MUERTE
EDITORIAL LOSADA, S. A.
4Ht«
Un bello tomo «La dama del alba»,
antológico de sus obras. traducida al portugués.
Dos obras del autor español 
editadas en Argentina.
Segundo tomo del teatro de Casona 
en una de las colecciones de Losada.
siderar en la obra de Casona. La comedia pertenece 
íntegramente al mundo lírico de su autor; sitúa unos 
cuantos seres extraordinariamente delicados en un sór­
dido ambiente rural y balancea la acción entre una brutal 
realidad y una soñadora y tierna fantasía. Naturalmente, 
todas las simpatías del autor están del lado de los buenos, 
los entrañables y dulces fugitivos, mientras la pintura de 
los «malos» se recarga de oscuros brochazos. «Genoveva» 
resume y aclara muy bien su postura: «Todo lo feo, lo 
sucio, lo grosero, se tacha, ¡y en paz!». La habilidad del 
autor; su buen arte para un diálogo de muy acentuada 
carga poética—dos escenas de calidad: la del «ombú» 
y la del juego de cartas, las dos muy literarias—; su capa­
cidad para encontrar grandes efectos dramáticos, su deli­
cadeza para pasar de la realidad a la fantasía, son factores 
positivos. Cuéntese entre los negativos la pobre historia 
del tesoro escondido. Y, entre los dudosos, el manejo y 
corporeización de «los queridos muertos», cuya pre­
sencia rompe el dramatismo final de la comedia por su 
enfriadora vaguedad.
Casona volvió a España con este bagaje de textos y 
pasó la prueba de «estrenarlos» con largo y patético 
retraso. El balance se hizo pronto. El teatro de Casona, 
sincero, homogéneo, limpio, con su hermoso lenguaje,
de una justicia física, solitario, nostálgico, enterizo frente 
al despotismo, honesto, inteligente, lúcido, tierno y 
esperanzado. El lenguaje es bello y está cuidadísimo. Pero 
sólo tiene razón Quevedo, y cuanto le rodea —la obra 
se inicia con un gran «fresco» ambiental y se encierra 
después en largas escenas de dos personajes —parece un 
muro frío útil solamente para que «funcione» el grandí­
simo personaje.
Mezcla de «romanticismo» y «novecentismo», de 
poesía y autenticidad, humanismo y ficción, verdad y 
magia, la obra de Alejandro Casona es un poco la de 
Pirandello, la de Benavente, la de Lorca y hasta la de Zo­
rrilla mezcladas y confundidas en un teatro de grandes 
ficciones, cinceladas frases, imágenes líricas, muertos, 
Ineses y comendadores. Pedagogo con inclinaciones 
mágicas, trascendentalista enamorado de la tierra, nos­
tálgico de la bruma, existencialista púdico, Casona llenó 
su obra de amores directísimos y adolescentes —la lo­
cura, la muerte, la primavera— refrenados por severos 
rubores intelectuales. Probablemente tuvo razón al esca­
parse de «lo contingente» en la áspera hora del exilio. 
Pero, motivada o no, ésa es la inevitable y seria reclama­
ción que se hace y continuará haciéndose contra sus 
limpios, bonitos, nebulosos textos.
67
PALABRAS DEL 
EMBAJADOR DE ESPAÑA 
DON JOSE A. G1MENEZ- 
ARNAU, EN LA 
CONMEMORACION DEL 
CENTENARIO DE
El embajador de España en Río de Janeiro, señor Giménez-Arnau, pronunciando una con- 
R RF N ferencia sobre «Rubén Darío, poeta de la Hispanidad», como clausura de las efemérides
llUULll ruberianas.
CUANDO se me ofreció el alto honor de participar en este homenaje al gran Rubén Darío, el día en que se cumplen cien años de su nacimiento, mi primera reacción fue negativa. Yo, modestamente, también rezo 
mis letanías y entre ellas figura la de: «...de las conferencias, líbrame, Señor!».
Ocurría, sin embargo, que quien me pedía esta participación era mi buen 
amigo don Justino Sansón Balladares que tiene sobre mí no sólo la influencia 
de su amistad, sino la autoridad de embajador sobre quien participa orgullo - 
sámente de una doble nacionabdad hispano-nicaragüense, consecuencia de 
un tratado que me cupo el grandísimo privilegio de firmar, en nombre de 
España, el día de Santiago de 1961 junto con el llorado y admirado René Shick.
Con terminología dariana aquí está, pues, el pigmeo para ocuparse del 
gigante. En análoga situación se encontró él, se encontró Rubén cuando, 
sólo contando catorce años, hubo de intervenir en la velada del duelo que el 
Partido Liberal organizaba en León en honor de Máximo Jérez.
Y te he de cantar... Mas, ¿qué? 
si aunque me abrase el deseo,
¡oh genio!... yo claro veo 
imposible es que te cante; 
que en la tumba de un gigante 
no ha de cantar un pigmeo.
Al hablar de Darío, a no habérseme felizmente sugerido un aspecto con­
creto de su personalidad, yo muy probablemente me hubiera inclinado a re­
ferirme a mis muchas afinidades con el poeta. Afinidades —no sería necesario 
subrayarlo— de corteza, de superficie. Que mi falta de discreción no llega 
a olvidar el gran abismo que separa mi mediocridad de su grandeza. Pero 
externamente, una larga serie de coincidencias se producen que aumentaron 
lógicamente mi natural simpatía por el genio nicaragüense.
Hubiese hablado, en primer lugar, de nuestro común nacimiento, y de 
nuestro común nacimiento por puro azar, en un pueblo que, luego, nuestros 
pies no iban prácticamente a volver a pisar. Hubiera hablado de Metapa, la 
cuna de Rubén, ese Belén —dicho sea sin la menor sombra de irreverencia— 
ese Belén en el que el poeta viene al mundo entre adobes, humildad y pobreza.
Hubiera hablado de nuestra común pasión —pasión casi maniática— por 
los viajes con itinerarios muy parecidos, Nicaragua, Guatemala, Chile, Ar­
gentina, Brasil, España, Francia, Italia... Oigo esta enumeración y me parece 
que de mí mismo se trata que todos esos países recorrí y conocí y amé.
Hubiera, naturalmente, aludido, a su actitud ante la fe. Actitud más 
atrita que contrita; fe de carbonero como la mía que se estremece recordando 
aquellas estrofas tremendas de dolor y de esperanza:
«Jesús, incomparable perdonador de injurias 
... dame contra el sañudo infierno 
una gracia lustral de iras y lujurias».
una fe de carbonero, como la mía, que se estremece con estos versos y que 
también, como él, se agarra «a la plegaria como de un paracaídas».
Hubiera, finalmente, aludido a la obvia afinidad de nuestra profesión 
diplomática que él de modo tan respetuoso —y no siempre se es respetuoso 
con esta ironizada profesión—, que, él de modo tan respetuoso y brillante 
ejerciera con orgullo y satisfacción.
Pero, para fortuna mía, el buen sentido del embajador Sansón Balladares, 
me mostraba la senda y la justa senda por la que yo debería hoy llegar hasta 
Rubén; me marcaba el tema de mi diserción: «Rubén y la Hispanidad», tema 
que me era especialmente atractivo porque, entre otras cosas que luego se 
dirán, el gran poeta nicaragüense, que yo sepa, es el primero que inventa y 
practica la doble nacionalidad dejando emocionada prueba de ello en aquellos 
famosísimos versos:
Yo siempre fui, por alma y por cabeza, 
español de conciencia, obra y deseo, 
y yo nada concibo y nada veo 
sino español por mi naturaleza.
Era español pero era indio también. Cuando su «quid pro quo» con don 
Miguel de Unamuno no le duelen prendas y dice al Rector de Salamanca: 
«Es con una pluma que me quito debajo del sombrero con la que le escribo». 
Sí, indio. Mas español también. «Un indio todo español» como Joaquín Pasos 
nos dice en ese «Villancico Indio» al que yo me refería aquí en Río de Janeiro, 
el pasado 12 de Octubre.
La primera lección de Hispanidad —entre las muchas que va a dar en 
su vida— la proporciona, pues, su propia persona. Oí decir en Nicaragua a 
Julio Ycaza, hablando de este mismo tema, algo que me parece fundamental 
repetir ahora:
«En el hombre Rubén la Hispanidad es realidad vital de mestizaje bio­
lógico y espiritual. Sin esta mestización indohispana no puede concebirse 
la poesía de Rubén ni puede concebirse y existir la Hispanidad de que 
esta poesía es una de las más altas expresiones.
»A través de su sangre española, Rubén siente como propia la heren­
cia de valores hispánicos. A través de su sangre indígena comprende y 
asimila esta herencia hispánica en su capacidad de fecundación espiri­
tual y la refleja y proyecta en su dimensión universal. Lo indígena es 
sublimado en lo hispánico, es asumido por lo hispánico y cristianizado 
y proyectado dentro de la Cultura de Occidente y en función de Historia 
universal.»
Creo que es difícil expresar con más claridad que Julio Ycaza la apor­
tación decisiva de Rubén, empezando por su propia persona, da a un concepto 
que está vivo desde que las carabelas zarpan de Palos, pero que sólo va a ser 
bautizado siglos más tarde.
Mas no iban a detenerme aquí los legados que Rubén Darío otorga a la 
Hispanidad. Y no que él haya sido desde un principio —aunque en el recordado 
verso él hable de «siempre»— un español automático. Tuvo sus años en 
que Hugo, Verlaine, Gautier y otros galos le arrastran hacia el Sena. En esa 
dirección le impulsa también un convencimiento de que «hemos llegado 
a un estado tal en nuestra América, hemos vivido una vida tan rápida, que es 
preciso dar nuevas formas a la manifestación del pensamiento, forma vi­
brante, pintoresca, y, sobre todo, llena de novedad y libre y franca». Para 
este objetivo, para esa renovación América es el eje. Rubén, en efecto, escribe: 
«La evolución que llevara el castellano a ese renacimiento, habría de verifi­
carse en América, puesto que España está amurallada de tradición, cercada 
y erizada de españolismo. "Lo que nadie nos arranca, dice Valera, ni a vein­
ticinco tirones”. Y he aquí cómo pensando en francés y escribiendo en cas­
tellano que alabaran por lo castizo académicos de la Española, publiqué el 
pequeño libro que iniciaría el actual movimiento literario americano, del 
cual, según José María de Heredia, el renacimiento mental de España».
Pero el sentirse jefe de ese renacimiento no va a impedirle prestar decisivos 
servicios a España y a la Hispanidad. Quiero, permaneciendo dentro del 
tema que me fue asignado, fijarme más en su aportación a lo hispánico que 
a su creación poética. Dejemos, pues, el modernismo, olvidemos la influencia 
que Rubén va a ejercer durante muchos más años de los que él mismo imagi­
nara en los poetas de habla española, y vayamos, a través de su verso, su 
prosa y su gesto, a probar que el mestizaje de Rubén es el primer descubridor 
de la existencia aún no bautizada de la Hispanidad.
Estamos en 1898. Fecha tremenda para España que debe redactar en 
ella, con mano temblorosa, la partida de defunción de su Imperio. Setenta 
años de intervalo y una poblada amistad entre los entonces enemigos, per­
miten recordar lo que provocó lógica pasión en la lucha entre David —sin 
honda— y Goliat. Que los españoles reaccionen airada y heroicamente es 
lógico. Pero lo es menos que sea en 1898 un nicaragüense quien, heroico y 
airado, nos deje un soneto en endecasílabos que aún hoy difícilmente se puede 
recitar con la voz clara y los ojos secos:
Dejad que siga y bogue la galera 
bajo la tempestad sobre la ola 
va con rumbo a una Atlántida española, 
en donde el porvenir calla y espera.
No se apague el rencor ni el odio muera 
ante el pendón que el bárbaro enarbola; 
si un día la justicia estuvo sola, 
lo sentirá la Humanidad entera.
Y bogue entre las olas espumeantes, 
y bogue la galera que ya ha visto 
cómo son las tormentas de inconstantes:
que la raza está en pie y el brazo listo, 
que va en el barco el capitán Cervantes 
y arriba flota el pabellón de Cristo.
La escuadra de madera ha sido hundida. Frente a una larga serie de muer­
tos que han repetido con su conducta la respuesta de Churruca cuando, en 
plena derrota de Trafalgar, pone rumbo al enemigo y replica a quien le pre­
gunta, «¿dónde vas?», con un simple «voy al fuego», frente a una serie larga 
de muertos de la escuadra de madera, apenas unos contusos en la escuadra de 
acero intentan equilibrar aquella lucha que fue siempre, en los motivos, en 
los medios y en la actitud, una lucha totalmente desequilibrada. Luego viene
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el silencio, la paz impuesta, la amargura solitaria, allá en la peninsula medi­
terránea en que arraiga la desesperanza en que —a pesar de los que quieren 
«cerrar el sepulcro del Cid bajo siete llaves» volviendo sus ojos a Europa— 
la atención se fija en las pequeñas plazas de toros del gran ruedo ibérico mien­
tras se cierra el ciclo y, tras el olvidado imperio cuando el sol no se ponía, 
queda sólo el pequeño entristecido solar en el cual parece que el sol no va 
a volver nunca a nacer.
De julio de 1898 a marzo de 1899 han transcurrido apenas unos meses.
Y, sin embargo, ya Rubén empieza a sacudir a España para sacarla de un 
letargo que puede ser más fatal que mil Cavites y mil Santiagos de Cuba. En 
sus versos «Al Rey Oscar» cuando, ocho meses después del desastre, el Rey 
de Suecia y Noruega va de «peregrino real, a la morada que entristeció el 
destino», dice emocionadamente:
Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire 
mientras la onda cordial alimente un sueño 
mientras haya una viva pasión, un noble empeño, 
un buscado imposible, una imposible hazaña, 
una América oculta que hallar, ¡vivirá España!
Mas estos versos, tan reciente la tragedia, a casi todos pueden parecer 
generoso elogio a un pasado que concluyó con honra pero sin posibilidad 
de recuperación. Será sólo más tarde cuando Rubén escriba un verso que 
es para mí la partida de bautizo de la Hispanidad tal y como muchos años 
después hemos venido a entenderla. Me refiero, naturalmente, a esa pieza 
estupenda, no sé si mejor aún política que poéticamente con ser poéticamente 
maravillosa, cuyo título es: «Salutación del optimista».
Empecemos por el principio. Empecemos por el título. ¿«Salutación del 
optimista»? ¿Hay ironía en Rubén? No, no es creíble que la haya. Hay simple 
y dolorosa donación de aquel poco optimismo que en 1905, fecha de la com­
posición poética, quedaba ya en su sangre y en su alma.
Emocionante que él decida, por España y por la Hispanidad ser optimista, 
pocos meses antes de escribir:
Aquí, junto al mar latino
digo la verdad:
siento en roca aceite y vino
ya mi antigüedad
¡Oh, qué anciano soy, Dios Santo,
oh, qué anciano soy!...
¿Recordáis el final de la poesía ? Ella os dirá hasta qué punto es optimista:
Como en medio de un desierto 
me puse a clamar; 
y miré al sol como muerto 
y me eché a llorar.
Emocionante también que la «Salutación» esté escrita el mismo año 
de aquellos otros versos:
Como la esponja que la sal satura 
en el jugo del mar, fue el dulce y tierno 
corazón mío, henchido de amargura 
por el mundo, la carne y el infierno
Este es, en el mismo 1905, el «optimista» autor —¡quién sabe con qué 
tremendo esfuerzo!— de esa «Salutación» que, si tenéis la paciencia de se­
guirme aún pocos minutos, vais a ver cómo constituye una de las más fun­
damentales bases de la Hispanidad.
Ya no es, como seis años antes, necesario cantar el pasado, ya Rubén 
se atreve a enfrentarse con el futuro...
... mágicas ondas de vida van renaciendo de pronto; 
retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte; 
se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña 
y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron 
encontramos de súbito, talismÚTiica, pura, riente, 
cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino, 
la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza!
No es ya el respetuoso «réquiem» que su verso «Al Rey Oscar» signifi­
caba. Es la fe de vida. No sólo de la vieja España, ni tampoco de la joven Amé­
rica, sino de esa Unión —la Hispanidad— que constituyen las dos. Fe de 
vida que ha decidido acabar con aquella depresiva entrega en que, en ambos 
lados del océano, los pueblos hermanos parecían querer hundirse.
Abominad la boca que predice desgracias eternas, 
abominad los ojos que ven sólo zodíacos funestos, 
abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres 
o que la tea empuñan o la daga suicida.
Y para terminar, un profético programa que parece imposible haya sido 
escrito hace más de sesenta años:
Unanse, brillen, secúndense tantos vigores dispersos; 
formen todos un solo haz de energía ecuménica
vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente 
que regará lenguas de fuego en esa epifanía.
Un continente y otro renovando las viejas prosapias,
en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua,
ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.
Y el optimista afirma el resultado que, como tantas veces pudimos com­
probar, cumplidas sus consignas, era inevitable:
La latina estirpe verá la gran alba futura, 
y en un trueno de música gloriosa, millones de labios 
saludarán la espléndida luz que vendrá del oriente.
Sí, Rubén así ha sido y así siempre será. Como tú, desde tu impuesto y 
doloroso optimismo nos prometieras.
Y así esperanza la visión permanente en nosotros 
benditas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!
Hace hoy siete años, en su cumpleaños, yo fui a dar las gracias a Rubén.
No en Managua, claro, que yo conocía el Soneto de Manuel Machado.
Solamente en Managua hay un rincón sombrío, 
donde escribió la mano que ha matado a la muerte:
«Pasa viajero: aquí, no está Rubén Darío».
No le busqué en Managua. Fui a León y, allí en la Catedral, dejé unas 
rosas en aquel mármol bajo el que reposan sus cenizas. Mirando la suya no 
pude menos de pensar en otra tumba que conocí en Hungría, cerca del Balaton, 
donde fue enterrado un poeta al que, como epitafio, dieron simplemente tres 
palabras: «Sólo el cuerpo». También con el poeta nicaragüense es así. Sólo 
el cuerpo, Rubén. Tu alma grande, creadora, inmensa, flota sobre el mundo 
hispánico y aquí mismo, en esta noble Universidad de Río de Janeiro, está 
flotando ahora junto a nosotros que nos reunimos hoy para celebrar y agra­
decer el regalo de tu nacimiento.
HOMENAJE DE UN GRAN COLOMBIANO A RUBEN
Fernando Londoño y Londoño, Embajador de Colombia en Brasil 
Antiguo Canciller de Colombia
^""ON ocasión de cerrarse el año de las con- 
memoraciones centenarias de Rubén Da­
río, organizó el Embajador Sansón Ba- 
liadares insuperable sesión académica en la
Universidad del Brasil en Río de Janeiro; 
reprodujo un pulcro folleto, las publicaciones 
panegíricas de la prensa brasileña, y rindió en 
su casa homenaje a Giménez-Arnau, Embaja­
dor de España y autor de soberbia oración de 
alabanza para el consagrado nombre. De las 
tres espirituales manifestaciones, quiso el Em­
bajador de Nicaragua hacerse partícipe, di­
vulgando en todas ellas, generosamente, el 
sentido de adivinación y de esperanza con que 
mi patria reconoció al poeta de Nicaragua y 
le ofreció medios para enderezar el paso hacia 
universales culminaciones.
El folleto que el Embajador de Nicaragua 
me entregó con autógrafo envío, contiene, 
además de la rica suma de textos laudatorios, 
las fotografías de los monumentos que él, 
su esposa, sus hijos y sus amigos levantaron 
en ciudades y burgos nicaragüenses para las 
placas recordatorias que fueron fundidas en 
Brasil. Tales monumentos aparecen en el 
opúsculo como el itinerario en piedra de una
patriótica piedad, de una gratitud conmovida 
y vigilante. Algo así como hitos divisorios que 
señalarán, para siempre, las fronteras espi­
rituales de la dulce y noble patria del gran 
Embajador Sansón Balladares.
El acto de la Universidad será inolvidable 
en las conmemoraciones rubendarlanas. La 
oración de Giménez-Arnau quedará entre 
lo mejor que se haya intentado para inter­
pretar a Darío en las raíces de la sangre, según 
la fluencia desigual de sus estirpes —española 
e india— que, integrándose, dieron lugar 
a las voces múltiples y fueron causa del 
enigmático acento. La resemblanza crítica 
de Donatello Grieco —un silabeo adolescente 
sobre un pentagrama de imprevistos alumbra­
mientos—, es modelo de una buena prosa 
y fuente de atinados juicios. Así también tuvo 
luz propia, la tersa, la elocuente improvisación 
de Pedro Calmón, el consagrado orador de las 
conmemoraciones centenarias de Managua. 
Y Sansón Balladares, finalmente, generoso, 
oportuno y brillante, le dio adecuado final 
a un acto de insuperable solemnidad. Fue 
allí también, y luego otra vez en su casa donde 
el Embajador Sansón Balladares hizo agra­
decido recuerdo de Colombia y de sus 
augustos Jefes de Estado Rafael Núñez —el 
Presidente filósofo— y Miguel Antonio Caro 
el humanista Presidente, quienes —ambos 
poetas— presintieron el genio de Darío sobre 
los tumultos de su juventud y lo dotaron de 
medios para vivir y para glorificarse.
Cuando pienso, en el culto tenaz que el 
Embajador Centroamericano, Sansón Balla­
dares, rinde a Darío; en la guardia fidelísima 
que ha montado en el portalón de su gloria; 
en el amor perseverante con que resume al 
poeta en la patria nicaragüense, no puedo 
menos que traer a la memoria el apostrofe 
consagratorio de Guillermo Valencia sobre 
Rafael Uribe en la hora de su apoteosis fúne­
bre... «Insomne lamparilla que ardió perma­
nentemente delante de los patrios altares». 
Eso ha sido Sansón Balladares en su embajada 
rubendariana, en la cual la terca nota de su 
entusiasmo estético y nacionalista, salvó obs­
táculos de idioma y genio para ganar otro 
mundo a la gloria de su esclarecido com­
patriota.
Río de Janeiro, 16 de febrero de 1968.
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EN MADRID
(Apuntes inéditos para una biografía)
LA conmemoración centenaria —18 enero de 1867— del gran poeta nicaragüense Rubén Darío, ha puesto durante un 
tiempo en la actualidad española, y de todos los 
países de habla hispana, el nombre del gran 
renovador de la lírica castellana. Pueril sería 
a estas alturas del tiempo y del espacio el tratar 
siquiera sea a título de obligado comentario, 
sobre la importancia de la métrica empleada 
por el poeta, el ritmo y la cadencia de un verso 
nacido al calor de la más profunda espirituali­
dad, porque el vate y su obra están prolija­
mente estudiados a partir de una notoriedad 
que no precisó de la muerte del autor de «So­
natina», ni será preciso subrayar el españolismo 
de Darío y su amor por un país que ya de lejos 
sentía y admiraba. España y Francia fueron 
sus amores dilectos en los años postreros, sin 
que ello quiera significar el más pequeño olvido o 
postergación para su amada patria nativa en la 
que había de agotar las últimas horas de su vida.
Cuando el poeta de la lírica juventud de 
finales de siglo viene por primera vez a Espa­
ña (1892), hace ya cinco años que «Azul» ha 
grabado su nombre literario —el suyo nativo 
era Félix Rubén García Sarmiento— en la 
nueva generación literaria y de los poetas 
españoles. Con él, con Rubén Darío, la métrica 
de claras y sonoras modalidades abrirá un 
paréntesis iniciativo de una nueva época. Todo 
un compendioso bagaje poético, por anticuado, 
ha quedado atrás. El verso de Rubén Darío 
ha trazado, como una flecha disparada al 
viento, un nuevo cauce al pensamiento y a la 
lírica nacional. El emotivo viajero nicaragüen­
se produce su impacto en la inquietud fervorosa 
de los que bordan en el cañamazo azul de los 
sueños. Aquel año 92, tiene un enorme valor 
espiritual para los hombres que piensan y 
producen en nuestra lengua: la celebración 
del Congreso Literario Hispanoamericano, or­
ganizado por la Asociación de Escritores y 
Artistas Españoles e iniciado por su presidente 
el gran poeta don Gaspar Núñez de Arce y que 
habría de celebrarse en Madrid para conme­
morar, especialmente, el cuarto Centenario 
del descubrimiento de América y hacer un 
llamamiento a todos los pueblos de origen 
español para sentar las bases de una gran 
inteligencia fraternal literaria que, al procurar 
la conservación e integridad de la lengua caste­
llana estrecharía los vínculos ultranacionales 
y logrará resultados de indudable beneficio 
para los libros españoles y americanos; man­
tener la pureza del idioma, afianzar relaciones 
de solidaridad y proteger el comercio de librería. 
Tuvo lugar el Congreso de repercusión en todo 
el ámbito nacional, entre el 31 de octubre y 
10 de noviembre de aquel año de 1892. Las 
sesiones se celebraron con la presidencia, en 
nombre del Gobierno, por el señor Cánovas 
del Castillo, presidente del Congreso; el de la 
Asociación de Escritores y Artistas Españoles, 
don Gaspar Núñez de Arce; vicepresidentes: 
general don Vicente Riva Palacio, enviado 
extraordinario y ministro plenipotenciario de 
México; don José Carvajal, representante de la 
Academia de Jurisprudencia y Legislación, 
escritor, abogado, ex ministro y diputado en 
Cortes; don Manuel M. de Peralta, enviado 
extraordinario y ministro plenipotenciario de 
Costa Rica; don Antonio María Fabién, escri­
tor, académico de la Lengua y de la Historia, 
ex ministro y senador del Reino; don Juan 
Zorrilla de San Martín, enviado extraordinario 
y ministro plenipotenciario del Uruguay, y 
don Nemesio Fernández Cuesta, escritor y re­
dactor-jefe del «Diario de Sesiones» del Con­
greso de los Diputados. Ciento veintinueve 
vocales, figuras todas ellas insignes de las 
letras y de las artes hispanoamericanas, com­
pletaban la lista de los elementos integrantes 
de una representación congresista en la que en 
su mesa de honor, figuraba el Excmo. Sr. Don 
Roberto Lacasa, Presidente de Nicaragua y 
en la Mesa efectiva, Rubén Darío, como Dele­
gado de la misma República, y es curioso 
observar que en la Memoria leída por don José 
Alcalá Galiano, sobre los servicios que en el 
desempeño de su cargo pueden prestar los 
cónsules al comercio de libros, al referirse al
La Asociación de Escritores y Artistas Españoles concedió este titulo de socio honorario a favor 
del «Señor Don Rubén Darío», en Madrid, el 30 de junio de 1893. Firman el presidente de la Aso­
ciación, don Gaspar Núñez de Arce; contador, don Benito Zozaya, y secretario, don José del Castillo 
Soriano.
poeta nicaragüense asistente al repetido Con­
greso lo tituló, lleno de fervorosa devoción 
«el pintoresco, elegante y vigoroso Rubén 
Darío, uno de los vates de más alto vuelo del 
Parnaso Americano».
Cuando Rubén Darío llega en aquella ocasión 
a Madrid, sabido es que se hospeda en la fonda 
de «Las Cuatro Naciones» sita en la calle del 
Arenal, donde a la sazón vivía nuestro insigne 
Menéndez y Pelayo, pero don Marcelino no 
estaba, pues se había marchado a Santander. 
Fue entonces, y no en 1899, como se ha dicho, 
cuando Rubén Darío conoce a don Gaspar Nú­
ñez de Arce, pues si Darío viene en 1892, no 
sólo como congresista, delegado de su país, 
sino que tiene un puesto de Secretario en la 
Mesa Efectiva del Congreso, como hemos visto, 
es de suponer, que obligadamente tuvo que ser 
presentado y conocer a don Gaspar Núñez 
de Arce, que como Presidente de la Asociación de 
Escritores y Artistas Españoles lo era a su vez 
del Congreso en el que el poeta nicaragüense 
tuvo una destacada intervención. A mayor 
abundamiento, poetas los dos, era lógico que 
desde el primer momento se estableciera un 
afectuoso contacto y amistad —ya famosos 
los dos— sin perjuicio de afianzar el trato y 
mutua devoción, cuando a partir del primero 
de enero de 1899, Rubén Darío se encuentra de 
nuevo en Madrid (1).
Entonces sí son posibles aquellos sus paseos 
por el Salón del Prado, escenario un día de la 
vida del Madrid romántico, centro de reunión 
de damiselas, de petrimetres y de elegantes. 
Por allí paseaba sus melancolías y desesperanzas 
el fantasma viviente del gran Mariano José 
de Larra. Don Gaspar se fatigaba mucho y no 
es raro presumir que juntos buscaran el des­
canso y la conversación literaria en la famosa 
librería de Fe, donde acudían, como en pequeño 
Parnasillo, las más relevantes figuras del pen­
samiento y de la idea de aquellos días. ¿Fue 
entonces cuando don Gaspar consciente de la 
labor poética renovadora de Rubén Darío, 
hubo de confesar la decadencia de su propio 
estilo ? Habrá que reconocer que en aquella 
declaración a Darío de su propia obra había 
un mucho de fervorosa devoción al autor de 
«Marcha triunfal» dada a conocer en 1895 y 
que cuando él vino a Madrid había ya dado en 
vibrante sonoridad lírica la vuelta al mundo. 
«¡Ah!, amigo Darío, mi tiempo ha pasado. El 
campo es ahora suyo». Era una gran verdad
(1) Había desembarcado en Barcelona, en los días finales del 98.
(2) Por iniciativa de don Miguel Ramos Carrión, la Junta Directiva de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles, por conducto del Gobierno 
español elevó a la Comisión reunida en París para acordar las bases del tratado de paz entre España y los Estados Unidos una exposición a fin de 
que se garantizasen los derechos de propiedad intelectual en los territorios donde iba a cesar el dominio español.
La Comisión de París tuvo muy en cuenta la petición, y resolvió (29 de septiembre de 1898) de acuerdo con lo solicitado, consignar en el tra­
tado de paz los principios conducentes a que se respetara el derecho, con tanta fortuna sostenido por la prestigiosa Asociación.
confesada de poeta a poeta. Estas frases de don 
Gaspar venían a ser como su testamento litera­
rio. El mundo del verso volvía un recodo para 
iniciar otro camino. El autor de «El vértigo» 
y de «La visión de Fray Martín», cerraba por 
sí solo un paréntesis de la poética española.
Como es sabido, aquel mismo año de 1892, 
se intenta que Rubén Darío se quede en Madrid 
que tanto quiere y admira, mas las gestiones 
hechas cerca de la Compañía Trasatlántica, 
del Marqués de Comillas, para su ingreso en ella, 
dan un resultado negativo. Rubén Darío, des­
corazonado, regresa a su país. Cuando por 
segunda vez —1899, ya se ha dicho—, vuelve 
a España, lo hace como corresponsal de «La 
Nación» de Rueños Aires. En el barco que le 
conduce y en alta mar, tiene el ya famosísimo 
poeta, conocimiento del Tratado de París. (2)
Con fecha 30 de junio de 1893, la Asociación 
de Escritores y Artistas Españoles que se había 
visto valorada en su Congreso con la presencia 
del poeta, otorga a Rubén Darío el título de 
Socio de Honor. El diploma correspondiente 
acreditativo lo firma don Gaspar Núñez de 
Arce, como Presidente, y don José del Castillo 
y Soriano, como Secretario. ¿Cómo fue que 
tan valioso documento que le concedía tan se­
ñalada distinción no llegó a manos del poeta? 
¿Se había ausentado de Madrid? No obstante 
al no hacerlo en la fecha señalada en tan valioso 
documento, pudieron muy bien entregárselo 
cuando en 1899 vuelve a España y a la capital 
de la nación concretamente. Sin embargo, en 
las reseñas de los actos académicos celebrados 
por la Asociación —que yo he biografiado— no 
aparece ninguna sesión a este respecto de 
entrega y homenaje al insigne vate nicaragüense. 
Cabe suponer, eso sí, que Rubén Darío tuviera 
conocimiento de un hecho que era, en su dis­
tinción, una prueba de afecto y devoción a su 
extraordinario estro poético.
Ahora, todavía reciente el tributo conme­
morativo al poeta en la fecha del centenario 
de su nacimiento, bueno será aportar para el 
más amplio conocimiento de los pormenores 
biográficos de Rubén Darío, los datos que 
anteceden, prueba inequívoca de la devoción 
que España siempre tuvo por el insigne poeta 
de la Hispanidad.
MARIANO SÁNCHEZ DE PALACIOS





ACTUALIDAD • REALIZACIONES • PROYECTOS
NUEVA ETAPA DE LA O.E.A.
CON la toma de posesión del nuevo Secretario General de la Organización de Estados Ame­ricanos, el ilustre estadista ecuatoriano don 
Galo Plaza, se inaugura tácitamente una nueva 
etapa en la vida de un organismo que no sólo es 
el más antiguo en su género de cuantos existen 
en el mundo, sino el representativo de todos los 
Estados soberanos del Nuevo Mundo.
Las etapas vividas hasta aquí por la Organi­
zación, tanto bajo su nombre actual como bajo 
los que tuviera desde su fundación hasta 1948, 
están llenas de lo que podemos llamar «respues­
tas posibles de cada momento para los problemas 
de cada momento». A los organismos, como a 
los hombres, se les juzga a veces de acuerdo con 
lo que en el momento se considera más deseable 
o urgente, y de la aplicación de una óptica nueva, 
o de una doctrina determinada a la conducta de 
un tiempo anterior, se quiere deducir y valorar 
toda una historia. Esto es un error. Organismos 
de naturaleza tan compleja, de consolidación y 
desarrollo forzosamente tan lento y delicado 
como el que nos ocupa, tienen que ser juzgados 
desde un pleno conocimiento de sus realidades 
a través del tiempo, y desde una óptica de tipo 
general, de grandes objetivos y finalidades su­
premas.
En su desarrollo histórico, en su evolución 
en el tiempo, la actual Organización de Estados 
Americanos posee innumerables títulos para 
sentir y mostrar orgullosamente su significado y 
sus realizaciones. Ha constituido una afirmación 
creciente de la personalidad internacional de los 
pueblos iberoamericanos la transformación de 
aquella Oficina Comercial de 1889, en el vasto 
organismo que es hoy la OEA. Todo parecía 
estar en contra de un desarrollo que permitiese 
a esos pueblos conservar su personalidad y de­
fender sus derechos. Una visión superficial del 
organismo en sus inicios, podia ofrecer la ilusión 
de que se trataba del instrumento creado por 
un poderoso para atrapar e inmovilizar a un 
grupo de pueblos débiles e impedirles cualquier 
movimiento de liberación económica y aun de 
soberanía política.
Quien pensase esto, conocía muy poco a los 
pueblos iberoamericanos, y es justo añadir que 
tampoco conocía bien la mentalidad norteame­
ricana. Caracterizase ésta por ser muy práctica, 
pero al mismo tiempo muy amiga de la ley y de 
la aplicación del Derecho para regular el funcio­
namiento de las relaciones entre los pueblos. 
Que el organismo original, el germen de la ac­
tual OEA fuese una Oficina Comercial que pro­
curaba codificar las relaciones comerciales entre 
EE. UU. y las naciones iberoamericanas, es algo 
que no podemos tomar sino por realismo político, 
ya que hasta ese año de 1889 se habían producido 
numerosos intentos de agrupación iberoameri­
cana y todos habían fracasado. Posiblemente, el 
fracaso se debiera, no tanto al supuesto espíritu 
individualista de las naciones iberoamericanas, 
como a la falta de objetivos muy concretos y 
realistas para cimentar la unión.
Las grandes ¡deas generales, los hermosos 
principios de formulación teórica muy brillante 
y sonora, acaban por constituir el máximo obs­
táculo para convertir en realidad un ideal tan 
hermoso como es el de la Unión de los pueblos 
iberoamericanos. Hay que atribuir a la elección 
del objetivo concreto, real, inmediato (el co­
mercio) el triunfo de la primera etapa del Orga­
La Organización de Estados Americanos en una sesión plenaria de su Asamblea suprema, 
compuesta por los Jefes de Estado de América.
nismo Interamericano. Si en los primeros tiem­
pos se imponía, preponderaba, la voluntad nor­
teamericana, y esto permitía interpretaciones 
muy molestas para ambas partes de la Organi­
zación, ha de convenirse también en que aquella 
concentración o monopolización de las activida­
des iniciales hizo posible el mantenimiento de la 
propia organización. Además, hacia 1910, más 
o menos, comenzó a modificarse la tendencia 
norteamericana a la concentración del poder y 
del mando, y se abrió así la hermosa etapa de 
una intervención cada vez mayor y más atendida 
de los pueblos iberoamericanos dentro de la 
Organización. El trabajo se ampliaba por días, 
y los fines perseguidos por la Organización no 
eran ya los escuetos de üna Oficina Comercial, 
sino incluían más y más la educación de las 
masas, la formación de técnicos, la renovación 
de los métodos agrícolas, el cuidado de la salud 
y de la alimentación, la construcción de vivien­
das... Más y más sectores eran cubiertos cada 
vez, y la Organización se iba transformando, 
creciendo en busca de responder a las nuevas 
demandas de las necesidades y de la opinión 
pública iberoamericana y mundial.
La segunda postguerra trajo el planteamiento, 
a escala hemisférica, de problemas que hasta 
entonces habían sido tratados en forma reducida 
y modesta. En 1948 nace la Organización de 
Estados Americanos en sustitución y sucesión 
de la Unión Panamericana de Washington. Todo, 
desde el nombre hasta los estatutos y programas 
de trabajo, era nuevo. Treinta y ocho años 
habían transcurrido desde la modificación ante­
rior (transformación de la Oficina Comercial en 
Unión Panamericana), y la OEA aprovechaba
todas las experiencias de ese tiempo para fijar 
sus nuevos objetivos.
Pero Iberoamérica ha recorrido, en estos úl­
timos veinte años, un espacio tal en la evolución 
de sus ideas y en la práctica de su vida política 
y económica, que vinieron a resultar estrechos 
los marcos fijados por la Organización de 1948. 
La Carta ha sido modificada, se han introducido 
muy sustanciales cambios estructurales y de ob­
jetivo, y este año 1968 ha de ser, por muchos 
motivos, el inicial de una nueva etapa en la vida 
de la OEA.
Ya hemos ofrecido en número anterior nues­
tro testimonio de reconocimiento a la labor de 
José Antonio Mora al frente de la Secretaría 
General de la OEA por tantos años, y reiteramos 
hoy, al saludar al nuevo Secretario General 
don Galo Plaza, el vivo sentimiento de admira­
ción y de amistad sincera que para siempre han 
conquistado Mora y su equipo. Del nuevo Se­
cretario General y de su personalidad, nos ocu­
pamos en otras páginas de este número. Al 
enviar a Galo Plaza, con nuestro saludo, la se­
guridad de una amplia cooperación y de una 
amistad activa, queremos recordar en elogio 
suyo las palabras que le dedicara el historiador 
Lewis Hanke. «Galo Plaza —dice Hanke— se 
destacará durante mucho tiempo como un Pre­
sidente modelo, que trajo la estabilidad al 
Ecuador».
Un hombre de esta calidad al frente de un 
organismo que como el de la OEA se encuentra 
en el punto de partida de una nueva etapa ins­
titucional, tiene por fuerza que rendir los frutos 
que se esperan de su energía, de su talento y 
de su experiencia de estadista.
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HOY Y MAÑANA
EL ACUERDO DE COOPERACION ENTRE ESPAÑA Y LA O.E.A.
N la edición del día 5 de abril último publicó el Boletín Oficial del Estado 
el texto del Acuerdo de Cooperación entre España y la Organización de Es­
tados Americanos, firmado en Madrid el día 23 de mayo de 1967. Dada la impor­
tancia extraordinaria que este Acuerdo tiene, pasamos a reproducirlo en su integridad. 
Bajo el epígrafe «Ministerio de Asuntos Exteriores» dice:
I
El Gobierno de España y la Secretaría General de la Organización de los 
Estados Americanos continuarán y ampliarán los programas actuales de 
adiestramiento de americanos en España, de acuerdo con las normas del 
Programa Especial de Capacitación.
II
La Secretaría General continuará presentando anualmente al Ministerio 
de Asuntos Exteriores de España proyectos específicos de asistencia técnica 
y de adiestramiento que podrán ser llevados adelante, bien mediante acuerdos 
bilaterales de España con determinados Gobiernos, bien con la colaboración 
de la Secretaría General. Una vez adoptados estos proyectos por España se 
determinará la forma de colaboración.
III
La Secretaría General, a petición de los Gobiernos de los Estados Miem­
bros, recomendará al Gobierno Español inversiones específicas en proyectos 
que estén dentro de las prioridades de los planes nacionales de desarrollo.
IV
A petición del Gobierno Español, la Secretaría General de la OEA ase­
sorará al Ministerio de Asuntos Exteriores Español sobre la prioridad y la 
factibilidad de los proyectos específicos que vayan a ser considerados por el 
Gobierno de España con vistas a inversiones o a la conclusión de acuerdos 
bilaterales de asistencia técnica. Con el mismo fin, el Gobierno Español 
podrá solicitar asesoramiento por conducto de la Secretaría General de la 
OEA al CIAP y a los demás Organismos y Entidades del Sistema Interame­
ricano.
V
A petición de la Secretaría General, el Ministerio de Asuntos Exteriores 
de España facilitará la información necesaria sobre técnicos y expertos espa­
ñoles que podría contratar aquélla para sus misiones de asistencia técnica, 
sus programas de adiestramiento o el de cátedras.
VI
El Gobierno Español aceptará los certificados que la Secretaría General 
expida, sobre la validez de los estudios y títulos académicos de los especia­
listas que vayan a España en cualquiera de los programas de becas de formación 
de postgraduados o de técnicos. Los certificados o títulos que obtengan en 
España tendrán la misma validez que los que se otorgue a los españoles.
VII
El Gobierno Español y la Secretaría General de la OEA intercambiarán 
aquella información técnica relativa a los Estados Miembros y a España que 
pueda tener relevancia para, la mejor marcha de los planes de desarrollo de 
los países de América en los que cada una de las partes, o ambas conjunta­
mente, estén interesadas. Asimismo, el Gobierno Español intercambiará por 
conducto de la Secretaría General de la OEA información de la misma na­
turaleza con el CIAP, el cual la suministrará con arreglo a sus propias normas.
VIII
El Gobierno Español y la Secretaría General podrán preparar planes 
conjuntos para difundir por cualquier medio en Europa la obra de los Estados 
Miembros de la OEA mediante exposiciones de los planes de desarrollo, 
arte, bibliografía, etc.
IX
La Secretaría General podrá autorizar la impresión o traducción de cual­
quier obra publicada por ella a instituciones públicas o privadas españolas.
X
El Gobierno Español y la Secretaría General continuarán llevando a cabo 
y ampliarán las actividades conjuntas de adiestramiento y programas de 
trabajo interamericanos o de cualquiera de los Estados Miembros de la OEA 
que actualmente se realizan con organismos españoles, determinándose previa­
mente las condiciones profesionales y económicas de esta renovada colabo­
ración.
XI
Los asuntos relacionados con las actividades del Programa Especial de 
Capacitación (PEC) continuarán realizándose directamente entre el Instituto
de Cultura Hispánica y el Departamento de Cooperación Técnica de la Se­
cretaría General, en el marco del Acuerdo firmado por la Unión Panameri­
cana, Secretaría General de la OEA y el Instituto, el 30 de octubre de 1964, 
enviando ambas oficinas copias de la correspondencia a la Subsecretaría para 
Asuntos Económicos y Sociales de la Secretaría General, y al representante 
del Gobierno Español ante ésta. Todo ello sin perjuicio de lo establecido en 
la Disposición Segunda.
XII
La Secretaría General podrá designar a un funcionario, de categoría apro­
piada, para que la represente en España. El Gobierno Español concederá 
a éste los derechos y franquicias aduaneras que la legislación española otorga 
a los funcionarios de Organismos Internacionales.
El Gobierno Español podrá designar a un funcionario, de categoría apro­
piada, para que le represente ante la Secretaría General, el CIAP y los otros 
Organismos y Entidades del Sistema Interamericano, de acuerdo con las 
normas propias de éstos.
XIII
El Gobierno Español otorgará, a través de sus representaciones diplomá­
ticas y de acuerdo con la legislación española en la materia, visados diplo­
máticos para entrar en España a los funcionarios de la OEA, provistos del 
Documento Oficial de Viaje de la Organización y del pasaporte nacional o 
documento equivalente válidos.
XIV
El Gobierno Español concederá franquicia postal a la correspondencia 
oficial del representante en España de la Secretaría General de la OEA, de 
conformidad con lo prevenido en el inciso e) del artículo 52 del Convenio 
de la Unión Postal de las Américas y España, actualmente vigente, destinada 
a los países que constituyen dicha Unión. Tal franquicia no se extenderá a 
la sobretasa aérea ni a los servicios especiales.
XV
El Gobierno Español y la Secretaría General considerarán sus respectivas 
peticiones para enviar funcionarios españoles a la Secretaría General y a sus 
Programas en los Estados Miembros, o funcionarios de la OEA a España, 
a fin de informarse sobre determinados programas o asesorar sobre asuntos 
específicos de América y trabajar conjuntamente en el desarrollo de los mismos.
XVI
La Secretaría General tomará las medidas a su alcance para asegurar 
la ejecución del presente Acuerdo, en lo que afecta a la colaboración de los 
otros Organismos y Entidades del Sistema Interamericano o a la representa­
ción del Gobierno Español ante los mismos.
Por su parte el Ministerio de Asuntos Exteriores de España tomará las 
medidas necesarias para la ejecución del presente Acuerdo, en lo que se re­
fiere a la colaboración de las otras ramas de la administración española.
XVII
La Secretaría General designará en la Sede de la OEA a un funcionario, 
de categoría apropiada, para que con el representante del Gobierno Español 
coordine las relaciones entre ambas partes.
XVIII
Determinados aspectos de la ejecución de este Acuerdo serán objeto de 
ulterior desarrollo en el marco de las disposiciones del mismo.
XIX
El presente Acuerdo comenzará a surtir efecto de la fecha de su firma.
XX
Este Acuerdo podrá ser revisado por mutuo consentimiento del Gobierno 
de España y de la Secretaría General de la OEA a solicitud por escrito de una 
de las partes.
XXI
Cualquiera de las partes podrá dar por terminado este Acuerdo, dando 
aviso por escrito a la otra, con un año de anticipación.
Hecho en dos ejemplares que dan igualmente fe.
En la villa de Madrid a los veintitrés días del mes de mayo de mil nove­
cientos sesenta y siete.
El Ministro de Asuntos Exteriores, El Secretario General de la OEA,
Fernando M. Castiella José A. Mora
Lo que se hace público para conocimiento generali
Madrid, 20 de febrero de 1968. —El Secretario general permanente, 
Germán Burriel.
72
TOMARA POSESION DE SU CARGO 
EL DOCTOR GALO PLAZA LASSO
— Una biografía sintética del estadista. Descendiente directo de Diego de Sandoval, 
uno de los fundadores de Quito en 1534. — Nació en Nueva York, tiene once nietos, 
y parece tan joven como sus hijos. — Su carrera diplomática internacional le da una 
experiencia extraordinaria.
EL SECRETARIO GENERAL ADJUNTO 
DE LA O.E.A.:
UN EMINENTE JURISTA SALVADOREÑO
—Es miembro de la Academia Matritense de Jurisprudencia, del Instituto 
Hispano-Luso-Americano de Madrid y de la Academia Salvadoreña Corres­
pondiente de la Real Academia Española.
EL cuarto Secretario General de la Organización de Estados Ame­ricanos (OEA), Dr. Galo Plaza 
Lasso, estadista ecuatoriano, ex-pre- 
sidente de su país, y uno de los prin­
cipales líderes políticos e ideológicos 
de Hispanoamérica, tomará posesión 
del cargo para el que fuera electo el día 
18 de este mes.
Antes que él, desempeñaron el difí­
cil cargo de Secretario General de la 
OEA, Alberto Lleras Camargo, de 
Colombia, Carlos Dávila, de Chile y 
José Antonio Mora, de Uruguay. Vea­
mos una biografía sintética de Galo 
Plaza. La sola enumeración de los 
jalones recorridos en su vida de hom­
bre público, nos va diciendo de su 
capacidad y de su experiencia:
—Nació el 17 de febrero de 1906 
en Nueva York, donde su padre, el 
general Leónidas Plaza Gutiérrez, de­
sempeñaba una misión diplomática. 
En dos ocasiones —1901-1905 y 1912- 
1916— el general Plaza fue Presidente 
del Ecuador. Su madre, doña Avelina 
Lasso de Plaza, es descendiente directa 
del capitán Diego de Sandoval, uno 
de los fundadores de Quito, en 1534.
—Después de completar sus estu­
dios primarios y secundarios en Quito, 
Galo Plaza estudió agricultura y eco­
nomía en las Universidades de Cali­
fornia y Maryland y derecho interna­
cional en la Escuela de Servicio Exte­
rior de la Universidad de Georgetown 
en Washington, D. C.
—Su carrera diplomática comenzó 
en 1930 como agregado a la Embajada 
en Washington, donde años más tarde 
(1944-46) fue embajador. En 1945 fue 
delegado a la Conferencia Interameri- 
cana sobre Problemas de la Guerra y 
de la Paz (Chapultepec); en el mismo 
año participó en la Conferencia de 
San Francisco, y firmó la Carta de 
las Naciones Unidas a nombre del 
Ecuador.
—Como político, su carrera se inició 
en 1937, en el partido liberal. Fue al­
calde de Quito (1936-39), ministro de 
defensa (1939-40) y senador (1947).
—En 1948, elegido Presidente de la 
República, fue el primer mandatario 
en completar el período presidencial 
de cuatro años, después de 29 años de 
inestabilidad política en el país, entre­
gando el mando a su sucesor. Su go­
bierno, considerado verdaderamente
ALBERTO Lleras Camargo, ex­presidente de Colombia y una de las grandes figuras de la alta 
política hispanoamericana, fue Se­
cretario General de la O.E.A. desde 
1948 hasta 1954. Lleras Camargo 
tiene el honor de haber sido el primer 
hispanoamericano que llegara al car­
go de Secretario General, que estuvo 
en manos norteamericanas desde los 
tiempos de la fundación. Su paso por 
el Organismo se hizo sentir, y trazó 
particularmente una tradición en ma­
teria de independencia de criterio 
iberoamericano. Fue Lleras Camargo 
el encargado de convertir en realidad 
el viejo ensueño colectivo de partici­
par con algo más que el voto negociado 
a las deliberaciones y programas de 
la O.E.A.
Esta condición de independencia, 
amén de los méritos intelectuales y 
morales que adornan al Dr. Lleras 
Camargo, lo hacen el hombre indica­
do para enjuiciar la O.E.A., en su 
significación, en sus realidades y en 
sus posibilidades.
democrático, se caracterizó por el di­
namismo y el avance hacia el desa­
rrollo social y económico. Fue en esa 
época que el Ecuador llegó a ser el 
mayor exportador de bananos del 
mundo, posición que ocupa aún hoy.
—A partir de 1952, Galo Plaza se 
ha dedicado a trabajar en su hacienda 
en el norte del país, en las alturas 
andinas, donde cría ganado Holstein 
de raza pura, y ovejas Rambouillet; 
asimismo, introdujo nuevas técnicas 
en el cultivo de trigo, cebada y patatas.
—Llamado a servir en varias misio­
nes internacionales, fue presidente de 
la Comisión Económica para la Amé­
rica Latina (CEPAL), de las Naciones 
Unidas, que fijó las bases del Mercado 
Común Latinoamericano (1957-58); di­
rigió el Grupo de Observadores de la 
ONU en el Líbano (1958); fue miem­
bro del Comité Básico en el Congo 
(1960); y representante del Secretario 
General de la ONU y mediador en 
Chipre (1964-66).
—En 1940 fundó el Colegio Ameri­
cano de Quito, el establecimiento bi­
lingüe más importante de Sudamérica, 
al que continúa estrechamente ligado. 
También es presidente de varias orga­
nizaciones agropecuarias ecuatorianas 
y viene experimentando, desde hace 
quince años, con un plan piloto de 
educación rural y reforma agraria 
entre los trabajadores de su hacienda.
—Es titular de condecoraciones 
otorgadas por los Estados Unidos, 
México, Venezuela, Guatemala, Co­
lombia, Chile, Costa Rica, Cuba, Boli­
vià y China. Por su labor en beneficio 
de la agricultura del Ecuador el Go­
bierno nacional le impuso la condeco­
ración «Al Mérito Agrícola». Es doctor 
honoris causa por las Universidades de 
Harvard, Colúmbia, Washington (St. 
Louis, Missouri), Maryland y por la 
Nueva Escuela de Investigación So­
cial de Nueva York.
—Está casado con doña Rosario 
Pallares Zaldumbide y tiene seis hijos: 
Elsa, Luz, Galo, Rosario, Marcela y 
Margarita, todos casados, con excep­
ción de la última; tiene once nietos.
Hombre de vida muy activa, a Galo 
Plaza le gustan mucho los deportes, 
los viajes, las corridas de toros y prac­
tica la equitación. Sus lecturas predi­
lectas son economía, historia y bio­
grafías.
En 1954 pronunció Lleras una 
alocución en la Universidad de Buck- 
nell, ante un público norteamericano, 
y allí expuso sus ideas generales sobre 
la O.E.A. De esa alocución, en la cual 
analizó valientemente todos los pre­
juicios que existían y existen en torno 
a la Organización, pasamos a repro­
ducir lo esencial en cuanto al valor 
de ejemplo para el mundo que el 
Dr. Lleras le concede. Dice:
«El más fuerte y más arraigado 
de los prejuicios es la idea de que la 
Organización Americana es el ins­
trumento de la política imperialista 
norteamericana. Este pensamiento lo 
encontramos incluso en algunos ciu­
dadanos de esta tierra, aunque quizás 
expresado con otras palabras. Creen 
de buena fue que, en vista de la poten­
cia material y del prestigio de los 
Estados Unidos, sería muy sencillo 
para éstos el adoptar una política 
interamericana que les permitiese ejer­
cer un relativo control de cualquier 
situación que pudiera surgir en este 
hemisferio. Los rusos, y la mayoría
EL cargo que sigue en importancia dentro de la O.E.A. al de Secretario General, es el de Secretario General Adjunto. Al propio tiempo 
que se designaba por elección a Galo Plaza Lasso, se designó, por 
el voto unánime de los países al eminente jurista salvadoreño don Miguel 
Rafael Urquía, como Secretario General Adjunto.
Tomará posesión de su cargo el día 18 de este mes. Su nombramiento 
ha producido una honda satisfacción en todas partes, pues el Dr. Urquía 
es una de las glorias intelectuales de Centroamérica y al propio tiempo 
es una de las figuras más respetadas y conocidas en los altos medios 
jurídicos internacionales.
Nacido en abril de 1905, ha desempeñado, primero en su país y luego 
en organismos internacionales, cargos eminentes. Ha sido Ministro de 
Relaciones Exteriores, Miembro de la Corte Suprema de El Salvador, 
catedrático de Filosofía del Derecho y de Derecho Internacional, Secre­
tario General de la Universidad Autónoma, embajador de El Salvador 
en las Naciones Unidas, partícipe en la X Conferencia Interamericana 
de Caracas... Desde 1962, Asesor jurídico del Banco Interamericano de 
Desarrollo, ha intervenido en todos los proyectos importantes y reuniones 
ejecutivas de ese alto organismo.
Es miembro permanente de la Asociación de Abogados de su país; 
de la Academia Matritense de Jurisprudencia y Legislación, España; del 
Instituto Hispano-Luso-Americano de Derecho Internacional, de Madrid; 
de la Academia Diplomática Internacional de París, Francia; del Instituto 
Interamericano de Estudios Jurídicos Internacionales de Washington, 
D.C.; de la Federación Interamericana de Abogados de Washington, D.C.; 
de la Academia Salvadoreña de la Lengua, correspondiente de la Real 
Academia Española, y de la Corte Permanente de Arbitraje (La Haya). 
Es el representante de su país en el Consejo Interamericano de Juriscon­
sultos. Reemplaza en el cargo de Secretario General Adjunto a William 
Sanders, de los Estados Unidos.
LA O.E.A. ENJUICIADA POR 
ALBERTO LLERAS CAMARGO
El ex presidente colombiano Alberto Lleras Camargo
de los europeos, han adoptado siem­
pre esta clase de creencia. Esa es la 
razón por la que contestan con incre­
dulidad tan desdeñosa cuando alguien 
apunta hacia nuestra organización 
como digna de ser emulada. Cuando 
se estaba redactando el año 1945, en 
San Francisco, la Carta de las Nacio­
nes Unidas y los Estados latinoameri­
canos libraron una lucha victoriosa, 
a fin de conservar intacto el sistema 
que habían reafirmado y fortalecido en 
Chapultepec, ellos y los Estados Uni­
dos, los países no americanos no 
podían volver de su asombro...
»Oímos decir todos los días, tanto 
en este país como fuera del mismo, 
que a los Estados Unidos les falta 
experiencia en asuntos internaciona­
les, que carecen de una política extran­
jera definida y de buen juicio en el
manejo de sus relaciones con los 
demás países. La realidad es, sin 
embargo, que allí donde los Esta­
dos Unidos han tenido oportuni­
dad de elaborar su carrera interna­
cional durante el más largo período 
de tiempo y en condiciones normales 
han producido una auténtica obra 
maestra. Encuéntranse en sus tratos 
interamericanos inteligencia y elas­
ticidad, dominio de sí mismo y tacto, 
y el valor necesario para promover 
grandes ideales sin temor a las con­
secuencias...
»Nuestra Organización es, aun 
con sus actuales imperfecciones, el 
mejor experimento de coexistencia 
internacional que el mundo ha expe­
rimentado jamás. Fue nuestra Orga- 
(sigue en la pág. 74)
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nización la primera que allanó el 
camino para la asociación mundial 
de naciones, y ella la que instruyó a 
quienes iban a proponer para todo el 
globo una nueva manera de vida 
internacional, que pareció al prin­
cipio que iba a ser uno de los sueños 
utópicos de los antiguos filósofos.
»Debemos a nuestra Organiza­
ción el que no haya prosperado el 
imperialismo en América, y sin duda 
que su labor paciente, de medio 
siglo, de persuasión y de vigilancia 
contra la amenaza de violencia, ha 
hecho más por la independencia de 
nuestras jóvenes repúblicas que los 
ataques tumultuosos que jamás se 
hayan dirigido contra el imperialismo.
»Ha hecho que las naciones fuertes 
de América comprendan las limita­
ciones necesarias de la acción inter­
nacional, y ha convencido, al mismo 
tiempo, a las débiles, del tremendo 
poder de las simples palabras para 
detener, con sus barreras, en aparien­
cia débiles, la arbitrariedad armada 
y la amenaza de la fuerza.
»La organización ha desarrollado,
a través de muchos años de efectiva 
cooperación entre sus miembros, el 
concepto de que el Poder debe ser 
compartido por las naciones, si es 
que ha de perdurar, y que existe una 
obligación, que va acompañada por 
una ventaja, de extender y compartir 
los beneficios que la buena suerte 
ha amontonado sobre un país o sobre 
un grupo de pueblos».
TESTIMONIO SOBRE LA ACTUACION DE GALO 
PLAZA EN LA PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA
L(1L escritor ecuatoriano Alfredo Pareja 
Diezcanseco resume su opinión sobre 
el gobierno de Galo Plaza (1948-1952)
en la siguiente forma:
«En los sufragios de 1948 triunfó Galo
Plaza, votado por el Movimiento Cívico 
Democrático, agrupación de independien­
tes no conservadores, que venció, por 
estrecho margen, al candidato conservador,
y por muy amplio margen a la coalición 
liberal-socialista. Significó este triunfo el 
vivo sentimiento del país, cansado de la 
zarabanda demagógica y de la congelación 
partidista... Fue el gobierno de Plaza de 
tolerancia admirable. Quiso él demostrar, 
como lo prometió, la gobernabilidad del 
pueblo en libertad. Logró totalmente su 
propósito. Y esto le permitió planificar para
el futuro, dejar colocadas las bases de un 
posterior desarrollo económico, fomentar 
en alto grado la agricultura de exportación 
y la de consumo interno, y rodear su tarea 
administrativa de una extraordinaria sere­
nidad, señalada por el irrestricto respeto 
a la dignidad de la persona humana».
En «Teoría y práctica 
del conductor conducido».
EL CL ANIVERSARIO DE LA BATALLA DE MAIPU FUE CONMEMORADO 
CON EMOCIONANTES PRUEBAS DE AMISTAD ENTRE ESPAÑA Y CHILE
El ministro español del Ejército, Excmo. Sr. D. Camilo Menéndez To­
losa, es cumplimentado a su llegada a Maiqueitia, en viaje a Chile, por 
el encargado de Negocios de España en Venezuela, don Manuel García- 
Miranda. El ministro del Ejército ha tomado parte, en Chile, en la con­
memoración de la batalla de Maipú, como embajador extraordinario 
y plenipotenciario de España.
EN Maipú, Chile, fue celebrado solemnemente el ciento cincuenta aniversa­rio de la Batalla que determinó la emancipación del antiguo Reino de Chile de ia Corona de España.
El Jefe del Estado Español, Generalísimo Francisco Franco, que tantas de­
mostraciones de amistad fraterna y leal ha brindado y brinda a América, dispuso 
que España participase activamente en la celebración mencionada, y al efecto 
designó al Teniente General Camilo Menéndez Tolosa, Ministro del Ejército, 
representante especial de España en los actos que tendrían efecto en Chile.
El Ministro español fue recibido con vivas muestras de simpatía. El Presi­
dente Frei y las altas figuras del Ejército chileno tuvieron para el General Me­
néndez Tolosa las máximas deferencias. Fue particularmente emocionante, por 
su simbolismo, el instante en que el Presidente de Chile condecoró con las 
mismas preseas los estandartes españoles y chilenos que estuvieron presentes 
en la Batalla. Los guiones de los gloriosos Regimientos de Burgos (San Quintín) 
y de San Martín, fueron condecorados en medio de un impresionante silencio, 
que permitía evocar en toda su magnitud la significación del gesto presidencial 
chileno. No podía encontrarse medio más explícito de subrayar que aquella 
lucha terminada en Maipú fue una guerra civil, una guerra entre hermanos, y 
que si ayer las circunstancias movieron al empleo de las armas, convirtiendo 
en transitorios adversarios a los hijos de un tronco común, ya el tiempo había 
borrado todas las heridas, y ahora sólo quedaba, en el propio campo de batalla, 
el abrazo fraternal de dos naciones, de dos ejércitos, de dos pueblos.
Inauguración del monumento
Los actos conmemorativos del CL aniversario comenzaron con la inaugura­
ción de un monumento consagrado al «Abrazo de Maipú», que inmortaliza la 
fraternidad entre los ejércitos de Chile y de la Argentina. En el monumento 
aparecen las figuras de los generales José de San Martín y Bernardo O’Higgins.
Para inaugurar el monumento, el Presidente Frei se trasladó a la ciudad de 
Maipú. Fue acompañado por las representaciones especiales enviadas por Es­
paña, la Argentina, Paraguay y Perú. Cada uno de los países mencionados envió
—El Ministro del Ejército de España ratificó con su presencia la fraternidad 
que une a los pueblos de América con la Madre Patria.—El Presidente Frei 
condecoró al mismo tiempo los estandartes de los Regimientos de San Quintín 
y de San Martín.
una representación que ya por su propia calidad declaraba la adhesión y el res­
peto concedidos a las ceremonias. España envió a su Ministro del Ejército, Teniente 
General Camilo Menéndez Tolosa; la representación argentina estaba encabezada 
por el Teniente General Julio Alsogaray, Comandante en Jefe de los Ejércitos 
argentinos; el General Juan Velasco, jefe del Ejército, representaba al Perú; 
el General Marcial Albornoz, segundo Jefe del Estado Mayor del Ejército del 
Paraguay, representaba a su país; y Chile mismo estaba en lo militar repre­
sentado por el Ministro de Defensa, juan de Dios Carmona y por el Jefe del Ejér­
cito General Luis Miqueles.
Fueron izadas simultáneamente las banderas de los países allí presentes, y 
escuadrones aéreos de las escuelas chilenas de Aviación, Militar y Naval, escol­
taron los estandartes de los regimientos de España y de Chile. Después de la 
inauguración del monumento, se cantó un solemne «Te Deum» en el templo 
de Maipú, y el Cardenal Arzobispo de Santiago de Chile, Monseñor Silva Hen- 
ríquez, leyó una hermosísima homilía, en la cual recordó y rindió homenaje 
a todos los soldados, chilenos y españoles, que cayeron en la Batalla de Maipú.
Un testigo presencial describe las ceremonias
La Agencia Efe, la gran Agencia española de noticias, recogió ampliamente 
la conmemoración a que venimos refiriéndonos. Una de sus más completas 
informaciones ai respecto estuvo a cargo del periodista Jesús Martínez Tessier, 
quien informó de esta manera a la opinión pública española:
MAIPU (Chile). (Crónica de la agencia Efe).—Por estos llanos de Maipú, ahora 
hace exactamente ciento cincuenta años, corrió generosamente la sangre española en 
el trance del nacimiento de la nación chilena. Española era la sangre de los lanceros 
de Osorio, de los artilleros de Ordóñez y de los Infantes de Primo de Rivera, los tres 
jefes de las divisiones realistas. Pero no lo era menos la de los granaderos de San Martín, 
los cazadores de O’Higgins o los guerrilleros de Manuel Rodríguez. La batalla decisiva 
para la independencia de Chile apenas duró tres horas, pero de ios 10.000 hombres 
que participaron en el combate murieron 2.300, 1.500 en las filas realistas y 800 en 
la de los vencedores.
Los descendientes de aquellos combatientes heroicos se reunieron ayer a la som­
bra del monumento que perpetúa en bronce el abrazo de O’Higgins y San Martín. Lo 
que hace siglo y medio era una planicie recostada sobre el río Maipú —un llano reseco 
y cubierto de zarzales—, se ha convertido en un bello pueblo cubierto de arbolado, 
en el que destacan el monumento al abrazo y la gigantesca construcción del templo 
votivo, aún sin terminar. Esta evolución es como un símbolo de los tiempos. Los es­
tandartes chilenos, españoles y argentinos han ondeado juntos en esta cálida mañana 
del otoño chileno, escoltados por las otras banderas de los hermanos países hispánicos. 
Si sonó el cañón a las doce, exactamente a la misma hora en que durante la ocasión 
histórica del alumbramiento de Chile anunció el comienzo de la batalla, ayer fue para 
marcar el comienzo de la pacífica Asamblea conmemorativa en la que los miembros 
de la gran familia hispánica se han reunido para hablar de sus cosas, de sus grande­
zas pasadas, de su espléndido presente y de su grandioso futuro.
El ministro chileno de Defensa, don Juan de Dios Carmona, abrió los discursos 
recordando cómo murieron tantos héroes que por distintos caminos buscaban la gran­
deza, animados por la misma fe, por el mismo Dios, rezando y maldiciendo durante 
el fragor del combate, en el mismo idioma, imbuidos todos del amor a la libertad y 
a la paz que es la síntesis apretada del ideal común.
El alcalde de Maipú, Luis Ferrada Urzúa, hizo el elogio del heroísmo de los que 
cayeron en unas y otras filas.
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«Iberoamérica ante la década de urgencias»
ESPAÑA Y EL ESFUERZO INTEGRADOR DE IBEROAMERICA
Presencia del Instituto en el Consejo Interamericano Cultural
LA V Reunión del Consejo Interamericano Cul- | tural (CIC), órgano de la OEA, se celebró en Maracay, Venezuela, dentro de los lincamien­
tos marcados por los Presidentes americanos cuando 
acordaron una nueva estrategia para vencer el 
subdesarrollo y dieron a la educación, a la ciencia y 
a la tecnología, la más alta prioridad en las preo­
cupaciones actuales de los gobiernos y de las insti­
tuciones que atienden la cooperación internacional. 
La V Reunión se desarrolló con el espíritu de las 
reformas o nueva Carta de la OEA, próxima a su 
implantación.
En dicha Reunión España participó con la asis­
tencia de su Representante ante la OEA, Ministro 
Plenipotenciario don Antonio Gil Casares, el secre­
tario general del Instituto de Cultura Hispánica, 
don Enrique Suárez de Puga, y el director de su 
Departamento de Intercambio y Cooperación, don 
José M. Alvarez Romero. El Instituto que asiste 
por segunda vez a las reuniones del CIC en virtud 
del Acuerdo de Cooperación que directamente tiene 
firmado con él, presentó a la Conferencia un extenso 
y detallado Documento sobre los servicios y acti­
vidades que viene prestando a la Organización sin 
escatimar esfuerzos, recursos e ilusiones.
LA REUNION DE MARACAY,
VENEZUELA
Cabe preguntar qué importancia tiene para el 
destino de los pueblos de América esta V Reunión 
de Maracay, Venezuela, y el secretario general del 
Instituto, señor Suárez de Puga, nos lo dirá con 
brevedad, pero con objetiva valoración. Estas son 
sus palabras:
«La V Conferencia ha supuesto la creación en 
Iberoamérica de una auténtica comunidad econó­
mica regional, según mandato emanado de los 
Jefes de Estado americanos, ha hecho que el CIC 
tenga hoy como bandera «lograr la conquista del 
hombre latinoamericano para los grandes objetivos 
integracionistas», según frase del secretario general 
de la OEA, doctor Mora, en los campos de la edu­
cación, la ciencia, la tecnología y la cultura. No 
podía ser en otra forma. Maracay es ya, para esa 
conquista del hombre latinoamericano, un plan de 
acción educativo y un amplio programa regional 
de ciencia y tecnología. El CIC tendrá desde ahora 
una Secretaría Ejecutiva, que será parte de la misma 
Secretaría General de la OEA, y dentro de su ámbito
se crean dos Comités Interamericanos, el de Edu­
cación y el de Ciencia y Tecnología.
ESPAÑA FRENTE AL ESFUERZO 
INTEGRADOR DE AMERICA
—¿Cuál es, nos preguntamos todos, la posición 
de España en esta hora de preparación de Ibero­
américa para sus grandes objetivos de la integración 
y desarrollo?
—España es vista con general aceptación y sim­
patía, como una pieza clave para llevar la voz y las 
inquietudes de los países iberoamericanos a los otros 
Estados europeos. Compra tres veces más que vende 
a Iberoamérica, y ésta es una de las mejores ayudas 
que puede prestar al área, a la vez que ha poten­
ciado en un grado insospechado la ayuda financiera 
también. Los pueblos del otro lado del Atlántico 
han sabido captar el gran avance español y solicitan 
su colaboración técnica, con la participación incluso 
en la ejecución de proyectos de desarrollo integra­
dos, elaborados en el marco de los estudios que 
realiza el Comité Interamericano de la Alianza para 
el Progreso.
EL INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA 
Y LA COOPERACION ESPAÑOLA
—Dentro de este cuadro general de la coopera­
ción española a Iberoamérica (continúa explicando 
nuestro informante), es de subrayarse, con fuerte 
renglón llamativo, la labor del Instituto, que ha 
puesto en marcha un vasto programa de asistencia 
técnica, con la formación de recursos humanos en 
diversas materias y dentro de una agenda de ca­
rácter multilateral, en colaboración con la OEA, y 
que se ha llevado a cabo desde 1963. En este es­
fuerzo, el Instituto ha dedicado un total de 653 
becas, que suponen un volumen superior a los cien 
millones de pesetas y están dirigidas a la formación 
de promociones universitarias y de grado superior, 
con miras a su integración inmediata a los planes 
de desarrollo de cada país americano.
CATALOGACION DE LOS FONDOS 
EN EL ARCHIVO DE INDIAS
—Aparte de continuar el Instituto esta amplia 
colaboración y servicio a la Organización de Es­
tados Americanos, ¿alguna novedad con España?
—Una oferta del Jefe de la Misión Española en 
la Conferencia y Representante ante el Secretario 
General de la OEA en Washington, Ministro Pleni­
potenciario don Antonio Gil Casares de contribución 
al Fondo Especial de veinticinco millones de dóla­
res (primer ejercicio) para esta nueva estructura­
ción del CIC; la catalogación de los fondos en el 
Archivo de Indias y la colaboración de las Normas 
de Quito, que es la denominación dada a la política de 
protección y utilización del patrimonio cultural 
de los países miembros de la OEA, según las reco­
mendaciones acordadas en Quito, a nivel interame­
ricano. En cuanto a los fondos del Archivo de In­
dias se trata de una iniciativa del propio Dr. Mora 
de concertar un Acuerdo, dentro del Convenio 
establecido de Asistencia Técnica con el Gobierno 
Español, para proseguir la catalogación de los 
Fondos existentes en la Península Ibérica y en 
especial la publicación del catálogo en forma simul­
tánea y seriada, así como la formación de especia­
listas en la investigación de fuentes históricas y 
encargar a la Secretaría General de la OEA la 
publicación periódica de las investigaciones del 
personal latinoamericano en los archivos ibéricos.
ANTE LA «DECADA DE URGENCIAS»
Tomamos buena nota, mientras el señor Suárez 
de Puga sigue hablándonos de planes y proyectos 
del CIC —que en el futuro habrá de llamarse: 
«Consejo Interamericano para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura»—, que dentro de este ingente 
esfuerzo programado para preparar cultural, cien­
tífica y tecnológicamente a los países iberoameri­
canos, está también la iniciativa de crear un centro 
multinacional en el campo de la televisión educa­
tiva, para que un día «pueda ser realidad que a 
través de los milagros de la televisión por satélites;, 
los maestros puedan llevar sus enseñanzas a los 
lugares más remotos». Así podremos entender las 
palabras del Secretario General de la Organización 
de Estados Americanos, don José A. Mora, cuando 
habló de participación en la «estimulante aventura 
de la ciencia moderna al servicio de la educación», 
en momentos en que «estamos entrando a la década 
de urgencias, como denominó Jonhson a la de 
1970», que tan cercana e inminente tenemos.
N. L. P.
HOMENAJE DE GRATITUD DEL MINISTRO ESPAÑOL DE ASUNTOS EXTERIORES 
A LOS PAISES IBEROAMERICANOS POR SU ACTITUD EN LA CUESTION DE GIBRALTAR
En la comparecencia ante las Cortes, el Ministro don Fernando María Castie/la pronunció un extraordinario discurso, en el 
cual incluyó un sentido mensaje de gratitud de España a las naciones que la han acompañado en la reivindicación de 
Gibraltar. —Los gibra/tares de América. — Respuesta de los embajadores iberoamericanos.
EN el tercer pleno de la IX Legis­latura de las Cortes españolas se dio cumplimiento una vez más 
por los miembros del Gobierno a los 
preceptos institucionales en materia de 
información a las Cortes y a la nación. 
Rindió un amplio informe sobre la 
economía nacional y sus perspectivas 
el señor Vicepresidente del Gobierno, 
Almirante don Luis Carrero Blanco. Y 
en la misma sesión pronunció un dis­
curso sobre la cuestión de Gibraltar, 
para informar del estado en que se 
encuentra el asunto, el Sr. Ministro de 
Asuntos Exteriores de España, don 
Fernando María Castiella.
Por muchos motivos fue singular 
el discurso del señor Castiella. Quedó 
diáfanamente demostrado una vez más 
que España ha obedecido y obedece las
disposiciones de las Naciones Unidas, 
y en cambio Inglaterra ha pretendido 
ignorar hasta tal punto al alto orga­
nismo, que anunció conversaciones con 
el Gobierno Español, pero una vez 
iniciadas se supo, que, por tales con­
versaciones los ingleses no entendían 
acatar o discutir siquiera la disposi­
ción de la ONU en cuanto a unas con­
versaciones oficiales sobre un asunto 
determinado, sino informar a las auto­
ridades españolas de los viejos y ya 
agotados puntos de vista ingleses en 
cuanto a Gibraltar.
Pero si fue una jornada perdida la 
de estas conversaciones, en cambio 
constituyó una gran ocasión para el 
señor Castiella su comparecencia ante 
las Cortes. De esa comparecencia que­
remos destacar aquí tan sólo el punto
referente a las naciones amigas de Es­
paña, y que han probado su amistad en 
el asunto de Gibraltar.
Estaban presentes en la tribuna de 
las Cortes los diplomáticos iberoame­
ricanos acreditados en España. A ellos 
se dirigió el señor Castiella específica­
mente, luego de mencionar la coopera­
ción recibida de los países del mundo 
árabe, de los países del este europeo, 
de Portugal y de Italia. Dijo, refirién­
dose concretamente a las naciones del 
mundo hispánico:
«Ellos, los hispanoamericanos, pue­
den entender muy bien nuestra reivindi­
cación. En tierra de Hispanoamérica hay 
varios «gibraltares» que menoscaban 
con su presencia la soberanía de aquellas 
naciones hermanas de la nuestra. Y son 
también «gibraltares» creados por In­
glaterra, como el de Belice, en donde 
las legítimas pretensiones guatemaltecas, 
que tienen su raíz en una común his­
toria con España muy anterior a la 
ocupación inglesa, cuentan con toda 
nuestra solidaridad; o el extenso «Gi­
braltar» de la Guayana Esequiba, so­
bre la cual hay una justa reclamación 
de Venezuela que sólo una sórdida his­
toria del colonialismo ha podido ocul­
tar; o, en fin, ese intolerable «Gibral­
tar» de las Islas Malvinas que son, pese 
a la ocupación británica, tierra sobe­
rana argentina, por la simple e indis­
cutible razón de que eran tierra espa­
ñola desde el siglo xvi, heredada legí­
timamente por Argentina en el momen­
to de su independencia, ocupada por
(sigue en la pág. 76)
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fuerzas argentinas desde 1817 y sólo en 
manos inglesas desde 1833, por un mero 
acto de fuerza contra el cual la gran 
República hermana ha levantado su 
justa reclamación.
«España entiende, ella también, estas 
reivindicaciones de América. Por eso 
ha sentido especial satisfacción al ver 
resuelto el caso del Chamizal a que an­
tes aludí, y contempla con esperanza 
la positiva actitud norteamericana de 
diálogo con Panamá, en busca de una 
restauración de la soberanía panameña 
sobre su territorio del Canal.
»A1 reiterar desde aquí nuestra gra­
titud a las naciones de Hispanoamérica,
les ofrecemos nuestra inquebrantable 
solidaridad en su empresa de acabar 
con los últimos colonialismos y devolver 
la completa integridad a sus respectivos 
territorios nacionales.
»A todos los países que nos dieron 
su decidido apoyo, y que hoy están tan 
dignamente representados en nuestra tri­
buna diplomática, quiero decirles desde 
aquí: gracias, gracias de todo corazón.»
RESPUESTA
IBEROAMERICANA.
Los diplomáticos iberoamericanos, 
quienes recibieron una gran ovación 
de las Cortes, con todos los miembros 
de ésta puestos en pie, y que correspon­
dieron calurosamente a una demostra­
ción tan sentida, encargaron al señor 
Decano del Cuerpo diplomático ibero­
americano acreditado en Madrid el 
agradecer oficialmente las palabras del 
señor Ministro de Asuntos Exteriores.
Y el señor Decano, don Ernesto 
Trigueros, embajador de la República 
de El Salvador, dirigió al señor Castiella 
una emocionante carta, de la cual repro­
ducimos la parte esencial. Dijo el señor 
Embajador:
«.Los señores jefes de Misión diplomá­
tica de los países iberoamericanos acre­
ditados en Madrid, a los que como emba­
jador de El Salvador no puedo dejar de 
estar entrañablemente unido en este asun­
to, me solicitan el alto honor de hacerle
llegar una muestra colectiva de satisfac­
ción por el público agradecimiento que, 
en nombre del Gobierno y ante el Pleno 
de las Cortes Españolas reunido ayer, se 
ha dignado expresar vuestra excelencia, en 
frases que recuerdan el firme y constante 
apoyo de Iberoamérica a la reivindicación 
española sobre Gibraltar.
Cumplo gustoso tan honroso encargo y 
creo justo y necesario, además, dejar cons­
tancia de la profunda emoción y agradeci­
miento que produjo en los representantes 
diplomáticos iberoamericanos el caluroso, uná­
nime y emotivo homenaje que, puesta en 
pie, dedicó a nuestros países la totalidad de 
la Cámara. Digna muestra de la unidad 
de criterio que puede, debe, y de hecho pre­
side, nuestras mutuas y fraternas relaciones.»
HOMENAJE EN LA PROVINCIA CHILENA 
DE AYSEN AL MARINO ESPAÑOL JOSE 
DE MORALEDA Y MONTERO, DESCURRI- 
DOR DE LA ISLA DE LA CRUZ
UNA espontánea y muy entusiasta iniciativa de las autoridades de la provincia chilena de Aysén, ha permitido hacer justicia histórica a un gran 
marino español, José de Moraleda y Montero, cuyo 
nombre permanecía poco menos que en el olvido, 
pese a la magnitud de la hazaña que realizara en el 
siglo XVIII.
José de Moraleda realizó en 1793 dos viajes a la 
apartada región del sur de Chile, descubriendo el vasto 
litoral de lo que es hoy la provincia de Aysén. Si se 
iensa que el punto central de los descubrimientos 
e Moraleda dista más de dos mil kilómetros de la 
capital chilena, y se conoce que los dos viajes arries­
gadísimos que hiciera los efectuara al mando de dos 
piraguas, se apreciará mejor el significado de sus 
nazañas. Moraleda, en el segundo viaje, fue arrojado 
por una tormenta a una pequeña isla hasta entonces 
desconocida, a la cual bautizó con el nombre de «Isla 
de la Cruz», porque allí levantó una pequeña cruz de 
madera.
Esa isla es la que hoy aparece en los mapas chilenos 
con el nombre de «Isla de Tránsito». Las autoridades 
de Aysén, con el Intendente Gabriel Santelices Loyola 
al frente, no sólo han erigido un monolito para per­
petuar la memoria de Moraleda, sino que han pro­
puesto además que se vuelva a dar a la Isla el nombre 
que su descubridor le diera.
HUELVA celebró el primer Día de Martín Alonso Pinzón —15 de marzo—, fecha conmemorativa, en su 475 aniversario, del regreso de las carabe­las «Niña» y «Pinta», felizmente consumada la empresa descubridora de 
América.
Esta efemérides del 15 de marzo, pese a su extraordinario relieve evoca- 
tlvo, siempre tuvo en Huelva escaso realce. Sólo recordamos del año 1945, en 
que la Real Sociedad Colombina organizó un acto al que, celebrado en La Rábida, 
concurrieron el ministro de Asuntos Exteriores español, varios titulares y otros 
diplomáticos de Embajadas de países hispanoamericanos y autoridades hispa­
lenses y locales.
Afortunadamente, nuestro gobernador civil, don Hernán Pérez Cublllas, 
junto con la Sociedad Colombina, ha roto en el presente año, y así quedará cier­
tamente para los sucesivos, el silencio, celebrándose el primer Día de Martín 
Alonso Pinzón, con asistencia de las primeras autoridades onubenses y nume­
rosas personas. Consistió en una misa, con fervorosa plática, oficiada por el 
superior del monasterio de La Rábida, fray Gabriel Amez, pronunciando des­
pués, en la misma capilla, el ¡lustre periodista y miembro de la Sociedad Co­
lombina, don José María Segovla, una elocuente conferencia, reivindicando y 
exaltando la figura de Martín Alonso Pinzón, considerado y tenido como sím­
bolo de los marineros del litoral onubense, tripulantes de las carabelas «Santa 
María», «Pinta» y «Niña» que fueron con el piloto de Palos, y «sólo porque 
él Iba».
La Real Sociedad Colombina Onubense
Había en Huelva en las últimas décadas del siglo XIX, un grupo compacto 
de caballeros onubenses, panegiristas de las glorias pretéritas de esta provincia 
relacionadas con el descubrimiento del Nuevo Mundo. Entre aquellos surgió 
la ¡dea, convertida a poco en propósito, de constituir una entidad, como así se 
hizo el 21 de marzo de 1880.
Acuerdos, los más Importantes, de aquella histórica reunión fueron: Que 
se diera a la naciente organización el nombre de Sociedad Colombina Onubense 
con la obligación de celebrar una fiesta cívico-religiosa en el monasterio de La 
Rábida el día 3 de agosto de todos los años, aniversario de la salida de las cara­
belas descubridoras de América; que se gestionara de quien o quienes proce-
HUELVA CELEBRO EL 
PRIMER DIA DE 
MARTIN ALONSO PINZON
Allí ha quedado alzada una gran cruz de madera, 
y dos placas recordatorias que dicen lo siguiente: 
«JOSE DE MORALEDA Y MONTERO, Alférez de 
Fragata y Primer Piloto de la Real Armada Española. 
Al mando de las piraguas «Carmen» y «Rosario» 
descubrió y permaneció aquí del 5 al 13 de marzo 
de 1793».
«Bajo la presidencia del excelentísimo señor don 
Eduardo Frei Montalva y en representación de los 
habitantes del territorio ae Aysén, erigimos este mo­
nolito recordatorio el 10 de marzo de 1968, como 
homenaje de admiración y gratitud, al ilustre y teme­
rario navegante español, don José de Moraleda y 
Montero, cumplidor celoso y valiente de las órdenes 
del Virrey del Perú, don Francisco Gil.—Gabriel 
Santelices Loyola, Intendente de Aysén.»
El embajador de España en Chile, Excmo. Sr. don 
Miguel de Loj endio, se hizo representar por el Secre­
tario de Embajada don Enrique Mahou en los actos 
efectuados en ía Isla de la Cruz y en Coyhaique. Don 
Alberto Saini, gobernador, don Gabriel de Santelices, 
Intendente, y don Luis A. Zapata, comandante y 
gobernador marítimo de Aysén, pronunciaron dis­
cursos llenos de amor a España y de exaltación de 
los heroicos viajes y descubrimientos de José de 
Moraleda.
El director del Institu­
to de Cultura Hispáni­
ca y presidente del 
Consejo «Cristóbal Colón», en un momento de la conferencia que, 
organizada por la Asociación Española de «Amigos de los Castillos», 
se ha celebrado en el Círculo Mercantil de Huelva.
diera la celebración de congresos de americanistas en dicho cenobio, y la 
construcción de un monumento que perpetuara la memoria del almirante des­
cubridor y marinos codescubrldores de América en dicho histórico lugar, y, 
finalmente, que se fundara en el recinto monacal una biblioteca colombina y un 
museo de objetos relacionadas con la colosal efemérides.
La Sociedad Colombina ha sabido, a lo largo de sus buenos ochenta y ocho 
años de existencia, dar cumplimiento a los expresados acuerdos, esperándose 
que pronto sea una realidad la Instalación del citado museo, y estando también 
a punto de ser Inaugurada la biblioteca conventual por cuya creación tanto In­
terés y dinamismo ha derrochado la comunidad franciscana del monasterio en 
cuestión.
Sirvan estas breves líneas de felicitación a la repetida Sociedad a la que de­
seamos muchísimos años más de vida para bien de los lugares colombinos.
Don Gregorio Marañón estuvo en Huelva
Para Huelva constituyó un grato acontecimiento la breve estancia e Inter­
venciones del director del Instituto de Cultura Hispánica y presidente del 
Consejo «Cristóbal Colón», don Gregorio Marañón, en esta ciudad. La 
razón es obvia: En Huelva el señor Marañón, por deferencia personal al monas­
terio de Santa María de la Rábida —primer monumento de Hispanoamérica y 
cuna del Descubrimiento— se celebró el 3 de julio de 1964 la sesión fundacional
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del citado Consejo en acto solemne. Desde entonces, viene éste dedicando sus 
afanes, de manera práctica y eficaz, al engrandecimiento y propagación de los 
lugares relacionados con la repetida epopeya colombina.
El señor Marañón estuvo el pasado 21 de marzo en Huelva para pronun­
ciar una conferencia organizada por la Asociación Española de los Amigos 
de los Castillos. E, Imprevistamente—al menos no estaba así previamente anun­
ciada en programa—, para presidir una reunión de los miembros del repetido 
Consejo, pertenecientes a esta provincia: Gobernador civil, superior del con­
vento de la Rábida, presidente de la Real Sociedad Colombina Onubense, vice­
rrector de la Universidad Hispanoamericana de La Rábida y alcaldes de los pue­
blos relacionados con la gesta descubridora; Moguer y Palos de la Frontera.
Tuvo dicha reunión un interés extraordinario y gran importancia por los 
asuntos dilucidados, reveladores todos de la positiva eficacia del Consejo «Cris­
tóbal Colón», y de los deseos y propósitos que anima a su presidente, por cuanto 
tiende a la conservación y dignificación de los lugares colombinos. En este 
sentido, el señor Marañón hizo un recuento de las obras y donaciones ya 
hechas por el Consejo al convento de La Rábida, culminante en la reconstrucción 
de sus techos, en ruinas, que, aunque a expensas de la Dirección General de 
Bellas Artes, hubo de desplegarse no pocas gestiones y actividades para su obli­
gada tramitación.
El Consejo, a cargo de sus posibilidades, ha terminado la obra de reconstruc­
ción del monumento de los descubridores del Nuevo Mundo, en La Rábida. 
De Igual modo, se propone ahora el Consejo trabajar por la reconstrucción de 
la techumbre de la parroquia de San Jorge, de Palos de la Frontera, y de la lla­
mada Fontanilla, de este pueblo —lugar donde hicieron aguada las carabelas antes 
de poner rumbo al «mare ignoto y tenebroso»—; los dos monumentos histó­
ricos nacionales de igual importancia colombina.
Otros excepcionales acuerdos en la sesión que apostillamos son: procurar 
la mayor amblentación del monasterio de La Rábida, con la dotación de lienzos, 
cuadros y objetos que hagan más interesantes y atractivas las visitas de los tu­
ristas a los mismos.
Establecer en dicho sagrado recinto una librería para la venta de obras rela­
cionadas con la gesta del Descubrimiento.
Crear un concurso de Prensa con la colaboración del Instituto de Cultura 
Hispánica y la Real Sociedad Colombina Onubense. Se denominará «3 de agosto» 
y estará dotado con un solo premio de 25.000 pesetas.
Finalmente, por el Consejo «Cristóbal Colón» fue acordado aumentos de 
número de becas sobre las que ya tiene concedidas y de la cuantía de la subven­
ción a la Universidad Hispanoamericana de Santa María de La Rábida, para los 
cursos de universitarios y maestros que anualmente se celebran en este centro.
Terminada la reunión reseñada, don Gregorio Marañón, junto con el go­
bernador civil y demás miembros del repetido Consejo, en Huelva, se tras­
ladó al Círculo Mercantil en cuyo salón principal pronunció una conferencia, 
versando sobre el tema «Historia y Periodismo». A este acto que, como dijimos, 
estuvo organizado por la sección provincial de los Amigos de los Castiltos, asis­
tieron las primeras autoridades y un numeroso y distinguido público que aplaudió 
largamente al final de la magistral disertación.
Así fue la estancia del director del Instituto de Cultura Hispánica y presidente 
del Consejo «Cristóbal Colón»; visita que quiera Dios se repita con frecuencia 
pues la experiencia enseña que cuando así acontece Huelva y sus lugares colom­
binos ganan lo suyo.
DOMINGO FLERY
EMILIO AGUINALDO, EL NOBLE GUERRERO
por JOSE PEREZ DEL ARCO 
Embajador de España en Filipinas
CUANDO murió, en 1964, ha­bía alcanzado ya casi los cien años, y todo en él se 
había convertido en esa integral 
serenidad, poblada de nostalgias, 
y en esa patética limitación de las 
facultades físicas, que marcan ine­
ludiblemente a la extremada se­
nectud. Habiendo recibido, en su 
vida, la suprema recompensa de 
ver realizado en su edad madura 
lo que de niño había soñado —re­
compensa que sólo pocos elegidos 
logran y que, según los antiguos, 
constituye el mejor premio que 
Dios puede dar a los hombres— 
el general Emilio Aguinaldo, ca- 
viteño, figura máxima de las dos 
guerras sostenidas por Filipinas 
para lograr su independencia, la 
guerra contra España y la guerra 
contra los Estados Unidos, fue 
algo más que un caudillo, triun­
fante en una y derrotado en la 
otra. Fue uno de los últimos re­
presentantes, en el mundo entero, 
de la caballería andante, noble 
forma de pensamiento y acción, 
de lucha y de justicia, de apasio­
namiento y serenidad, y uno de 
los grandes factores que impul­
saron en la historia a las aristo­
cracias.
Pues, aunque con frecuencia se 
ignora o se olvida ello, la autén­
tica aristocracia no reside en ha­
ber heredado algo, sino en haber 
creado algo, ya que es más im­
portante abrir surcos fecundos a 
nuevas generaciones que dormitar 
bajo el sol de las glorias pasadas 
que otras generaciones crearon. 
Y que las verdaderas aristocra­
cias —en el sentido que a esta 
palabra dieron los griegos— son, 
y fueron, aquellas que, en el pa­
sado o en el presente, supieron 
con su virtud y con su conducta, 
con su estilo y con su valor, mar­
car nuevos estilos, nuevas con­
ductas y nuevas normas, y con 
ellas ampliar los caminos del pro­
greso humano.
El general Aguinaldo fue uno 
de estos hombres. Fue en su ju­
ventud un mozo soñador y apa­
sionado, enfervorizado con la no­
ble idea de que las colinas verdes 
pobladas de airosas palmeras; los 
campos de arroz, que el campe­
sino fecunda con el sudor de su 
frente; la mar abundante en pes­
cados; los suaves frutos de la 
tierra; los bosques cuajados de 
narra... es decir, todo aquello que 
embellece y bendice a Filipinas, 
filipino era, y a los hombres fili­
pinos debía pertenecer. Por ello, 
luchó contra España —no contra 
la España que trajo a estas orillas 
una parte esencial de su propio 
espíritu y cultura, que estaban 
vivos y mezclados en el espíritu 
y en el ser del mismo Aguinaldo— 
sino contra la España de aquel 
momento finisecular que no com­
prendía que la Historia es ince­
sante evolución, incesante avan­
ce, incesante renovación y marcha. 
Y, por ello, luchó también contra 
los norteamericanos que, fascina­
dos por la idea del «destino ma­
nifiesto», no comprendían tam­
poco en aquel momento esta 
rotunda verdad.
Pero en aquella lucha, su acti­
tud y su perfil fueron los de un 
auténtico caballero cristiano, los 
de un guerrero nobilísimo que 
sabía reconocer el valor del ene­
migo; los de un patriota que, por 
serlo tanto, sabía reconocer el 
patriotismo del adversario —fór­
mula fundamental para dar gran­
deza a una victoria. Que com­
prendía que la guerra es dura, y 
debe serlo; pero que, una vez 
ganada, hay que dignificarla con 
la magnanimidad y la caballero­
sidad. Su famosa orden, tributo 
de admiración y respeto a los es­
pañoles cercados y vencidos en el 
último reducto de Baler, es, desde 
este punto de vista, uno de los 
más nobles documentos de la 
Historia Universal, y tal vez pue­
de sólo compararse con algunos de 
los capítulos poéticos de mayor 
dimensión en las literaturas épi­
cas del mundo entero.
Las crónicas militares de este 
tiempo nuestro, y las guerras
El general don Mariano Alonso Alonso entrega al general Aguinaldo 
la réplica de la espada de don juan de Austria.
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constantes que en nuestro agitado 
mundo se libran cada día, alum­
bran con demasiada reiteración la 
crueldad y el desprecio de los 
vencedores hacia los vencidos, y 
retrotraen la historia de la civi­
lización a términos con frecuencia 
degradantes. Dominado por la 
tremenda potencia destructora de 
la técnica moderna, el hombre de 
hoy —el del Norte y el del Sur, 
el del Oriente y el del Occidente— 
ha olvidado casi del todo ese 
principio esencial de que no sólo 
es el vencer lo que importa, sino 
el vencer bien; vencer bien; el ser 
merecedor de la victoria, y el 
ganar la paz con la justicia. Ya 
no se pone la mano amiga en el 
hombro del vencido, como en el fa­
moso cuadro de Velázquez; ya no 
se entierra con honores al enemi­
go de pocas horas antes, como los 
ingleses enterraron al joven Rich- 
tofen; ya no se grita: «Señores 
franceses: tirad los primeros», co­
mo en la conocida batalla del 
Renacimiento. Y ya no se pre­
sentan armas con respeto a un 
puñado de valientes, derrotados
y exhaustos, como en el esplén­
dido gesto, de auténtica grandeza, 
del general Emilio Aguinaldo.
Volverá algún día, tal vez, en 
que se recupere ese concepto caba­
lleresco de la vida. Y ese día, en 
la estela de bronce de la historia 
humana, él nombre de Emilio 
Aguinaldo figurará, no sólo en su 
patria filipina sino en el mundo 
entero, con letras de oro, como 
prototipo del soldado heroico, y 
del vencedor sereno y justo.
Hoy, cuando se conmemora con 
una festividad especial el 99 ani­
versario de este hombre al que 
Dios dio la recompensa de con­
templar en su edad madura lo que 
en su juventud había soñado, re­
cordemos los españoles reveren­
temente a este patriota al que 
España, en reconocimiento de su 
nobleza, tributó hace pocos años, 
cuando aún vivía, un emotivo 
homenaje público aquí, en Ma­
nila, junto a las colinas verdes, 
las palmeras airosas y los anchos 
campos de su patria filipina.
En público reconocimiento de 
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gamo (Italia). Desean relacionarse con 
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